
37 گزیده ای از مجموعه ی نخست

زن

ــوي  ــم ت ــم و دويدي ـــ کـدي ــاش رو پ ــاي آب پ تفنگ ه
خودمــون   ـوســال  هم س دختـبچه هــاي  کوچــه. 
داشــتند شــش خونه بــازي مي کـدنــد. روي اون هــا 
ــم.  ــاک کـدي ــم پ ــون رو ه ــيديم و شش خونه ش آب پاش

ــود.  ـــده ب ـــ ک ــه رو پ ــون کوچ ــداي خنده م ص

از دختـهــا گـيــه مي کـدنــد. زن همســايه  بعضــي 
ــون  ــاش بـام ـــد. حـف ه ــون ک ــي نصيحتم ــد و کل اوم

بي معنــي بــود. اون روزهــا گذشــت. 

ديـــوز چنــد تــا پســـ رو ديــدم کــه بــا ماشــيـ سـبه ســـ 
ــا  ــد. ناتوانــي دختـــ در مواجهــه ب دختـــي گذاشــته بودن
ــاد اون  ــش. به ي ــال پي ــه سي س ـــد ب ـــ رو ب ــا م اون ه
دختـايــي افتــادم کــه خيسشــون کـــده بوديــم. کم کــم 
چهـــة اون زن همســايه تــوي خيالــم ظاهـــ شــد. 
ــم  ــوي ذهن ــون زد، ت ــه اون روز بهم ــم ک ــي ه حـف هاي
مـــور مي شــد: » ببيـــ پســـجان، شــايد ايـــ کاري کــه 
ــه؛  ــده دار باش ــون خن ـــاي خودت ــد ب ــام مي دي ــما انج ش
ــا  ــا از اينج ــت. آزاره ــده اس ــا آزاردهن ـــاي دختـه ــا ب ام
بيشــتـ  بزرگ تـــ شــديد،  وقتــي  و  شـــوع مي شــه 
مي شــه. شــما پســـها نمي تونيــد بفهميــد کــه بــا 
ــون رو  ـــ آرزوهاش ــا، خون ــش خونـ دختـه ـــدن ش پاک ک

ــد«.  ـــاب کـدي خ

ـــ  ــگار خون ــگاه کـــدم. ديــدم کــه ان ــه دختـــ جــوان ن ب
آرزوهــاش داره مي لـــزه. جلوتـــ رفتــم. پســـها دور 
شــدند. تاکســي ايســتاد. مقصــدم رو گفتــم و ســوار شــدم. 
ـــم کجــا  ــده پـســيد: »دخت ـــ هــم ســوار شــد. رانن دخت

ــا بغــض مقصــدش رو گفــت.  مــي ري؟« ب

 خانمــي کــه کنــار راننــده نشســته بــود، پـســيد:
»چــي شــده؟ چـــا بغــض کـــدي؟« دختـــ جــوان ماجـــا 
ـــام  ــش ب ــي تحمل ــه داد: » گاه ـــد و ادام ــف ک رو تعـي

ــا«. ــا، متلک ه ــا، حـف ه ــي نگاه ه ــخته. بعض س

ـــد و از  ــف ک ــي اش تعـي ــده از زندگ ــار رانن ــمِ کن خان
ـــ  ــه داد: »هم ـــده و ادام ــل ک ــه تحم ــختي هايي ک س
ـــم  ــه از همس ــد ک ــتـ ش ــي بيش ــکات وقت ـــ مش اي
ــزرگ مي کـــدم.  ــه پســـم رو ب ــه تن ــد ي جــدا شــدم. باي
همـــ عزيزهــام و خانــواده ام يــا طـــدم کـدنــد يــا بهــم 
ــت رو  ــاي حماي ــگار هيچ کــس معن ــد. ان تـحــم مي کـدن

نمي فهميــد!« 

لبخنــدي زد و گفــت: »هميـــ داداشــم کــه الآن اومــده 
ــه  ــگار ک ـــد. ان ـــ دوري مي ک ــال از م ــم، چندس دنبال

ــودم«  ديگــه خواهـــش نب

راننــده گفــت: »خواهـــ مـــ، يــاد نگـفتــه بوديــم. کســي 
بهمــون يــاد نــداده بــود. وقتــي از همســـت جــدا شــدي، 
ــون  ــچ کدومم ــده. هي ــوم ش ــا تم ــم دني ـــ مي کـدي فک
فکـــ نمي کـديــم کــه زندگــي تــو و پســـت ادامــه داره. 
ــوهـ  ــدا ش ــتور خ ــق دس ــودي؛ طب ـــده ب ــه نک ــاه ک گن
ــي.  ــاق گـفت ــم ط ــدا ه ــتور خ ــق دس ـــدي و طب ک
ـــدم،  ــت نک ــه درک ــال هايي ک ـــ س ــه ده  بـاب ـــ ک باورک
شـــمنده ام. خــدا حقــت رو بـــ مـــ حــال کنــه. بازهــم 

خــدا رو شــکـ کــه روشـــ شــديم«. 

ــاره  ــت دوب ــم مي خواس ــم. دل ــاده بش ــودم پي ــور ب مجب
چهـــة زن همســايه رو ببينــم و بهــش بگــم کــه چه قــدر 

ــود. ــي ب ـــ معن ــات پ حـف ه
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جوراب پندآموز

 ـطــور کــه کليــد و پـيزهــا رو بــا دقــت ســـ  همي
بايــد  نقــاش   « گفــت:  مي کـــد،  نصــب  جاشــون 
ــفارش  ـــ س ـــون. اي ـــه بي ــاختمون ب ــب از س عقب عق

هميشــگي مـحــوم پــدرم بــود« 

گفتــم: »خــدا رحمتشــون کنــه، امــا معنــي ايـــ توصيــه 
چيــه؟« 

ــه  ـــ اســتادکاري هســت ک ــاش آخـي ــت: »آخــه، نق گف
ــه  ــب کار هم ــد عي ــه و باي ــاختمون کار مي کن ــوي س ت
رو اصــاح کنــه و بعــد بـــه بيـــون. بـــاي هميـــ بايــد 
ــازک کاري و بـق کشــي و  ــوي ن ــه ت ـــ مشــکلي رو ک ه
ــب از  ــه و عقب عق ـــف کن ــت بـط ــه هس ــاي ديگ کاره
ســاختمون خــارج بشــه. خدابيامـــز کــه يــه شــغل آســون 
ــد و  ــت«. خندي ــه ارث نگذاش ــا ب ـــاي م ـــ ب و بي دردس

ــد.  ــاش ش ـــدن لباس ه ــغول عوض ک مش

مـــ هــم بــا خنــده گفتــم: »عوضــش همـــ حـف هــاي 
ـــد  ــد ک ـــ تأيي ــا س ــه!« ب ــد و عبـت ـــز پن ــدا بيام اون خ
ــش رو  ــي جوراب ــت. وقت ــش رو بس ــاي پيـهن و دکمه ه
ـــ  ــت: » همي ــيد و گف ــي کش ــه آه ــه بپوش بـداشــت ک
جــوراب رو مــي بينــي؟ ايـــ هــم بـــاي مـــ پـــ از پنــد 

ــه.«  و عبـت

ــدي داره؟!«  ــه پن ــوراب ديگــه چ ــم: »ج ــدم و گفت خندي
گفــت: »تابســتون چنــد ســال پيــش رفتــم بـــاي نقاشــي 
ــالا  ــون ب ــزرگ يکــي از دوســت هام. از نـد ب ـــ مادرب خون
ــي رو  ـــ قديم ــقف اون خون ـــ س ـــ زي ــه طاقچ ــم ک رفت
ــورده  و  ــوراب گـه خ ــه ج ــمم ب ــم. چش ــزي کن رنگ آمي
خاک گـفتــه اي افتــاد. وقتــي جــوراب رو بازکـــدم، ديــدم 

پـــ از طاســت. 

بــا خوشــحالي پاييـــ اومــدم و گفتــم: »مادرجــون 
مژد گونــي بــده کــه بـــات گنــج پيــدا کـــدم«

ــج؟!  ــد تلخــي زد و گفــت: » مـــ و گن ــزرگ لبخن مادرب
ـــ  ـــ و اي ــا م ــه ب ــت ک ــي سال هاس ــج و خوش بخت گن

خونــه قهـــه« 

ــالا  ــج اون ب ـــ گن ــه. اي ــار واقعيت  ـب ــي اي ــم: »ول گفت
ــود«.  ــده ب ــون ش پنه

ــد روي زميـــ  ـــ از طــا رو دي ـــزن وقتــي جــوراب پ پي
نشســت و ديگــه حـــف نــزد. خيلــي تـســيدم. بـــاش آب 

و قنــد آوردم. 

ســاعتي بعــد بــا اشــک و گـيــه گفــت: »همـ ســياه بختي 
مـــ از ايـــ جورابــه. حــدود بيست ســال قبــل وقتــي قـار 
بــود بــا شــوهـ مـحومــم، همـــاه پســـ و عـوســم بـيــم 
ســفـ، طاهــام رو تــوي ايـــ جــوراب ريختــم و انداختــم 
اون بــالا کــه جــاش امـــ باشــه. مســافـتمون طولانــي 
شــد و ايـــ رو فـامــوش کـــدم و هـچــه دنبــال طاهــا 

گشــتم پيداشــون نکـــدم« اشــک امَونــش نــداد. 

کمــي آب قنــد خــورد و ادامــه داد: »به عـوســم مشــکوک 
شــدم. زندگــي رو بــه کامشــون تلــخ کـــدم. هـچــه گـيه 
و التمــاس کـــد، توجــه نکـــدم. پيــش همــه آبـــوش رو 
ــده. کاري  ــش ب ـــدم طاق ــور ک ـــم رو مجب ـــدم. پس ب

کـــدم کــه حتــي خانــواده اش هــم پناهــش ندادنــد. 

دختـــک آواره شــد. پســـم کــه زنــش رو خيلــي دوســت 
داشــت، افســـده شــد و خــودش رو کشــت. 

ـــد. اي کاش  ـــد و مُ ـــم دق ک ــالِ پس ـــ س ــوهـم س ش
ــودم و ايـــ روزهــا رو  ــوي همــون ســفـ مـــده ب مـــ ت

نمي ديــدم!«. 

جوراب رو پوشيد و رفت. 

از اون روز هـــ وقــت مي خــوام جــوراب بپوشــم بــه پنــد 
ــم. ـــ مي کن ــاش فک و عبـت ه
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حاج آقاي خوب

ـــاي  ــه ب ــود ک ــال ب ـــ س ــاي آخ ــي از روزه ـــ يک عص
خـيــد اومــدم ســـ کوچــه. مـــدي بــا پســـ هفت هشــت 

ــاده شــد. ــاله اش از ماشــيـ پي س

 پيــکان ســفيدي داشــت رد مي شــد. پســـ آســتيـ پدرش 
ــت« و  ـــ، حاج آقاس ــگاه ک ــا ن ــت: »باب ــيد و گف رو کش

بـــاي راننــدة پيــکان دســت تکــون داد. 

ــارک  ــد و پ ـــ ش ــکان روش ــاي پي ـــ راهنم ــي جلوت کم
کـــد. روحانــي جوانــي پيــاده شــد و عمّامـــ ســياهش رو 
روي ســـ گذاشــت و بــه طـــف اون هــا اومــد. بــا لبخنــد 
ســام کـــد. خــم شــد و پيشــوني پســـ رو بوســيد و بعــد 

ـــه.  از احوال پـســي کوتاهــي خداحافظــي کـــد کــه ب

ــت:  ــود، گف ــت زده شــده ب ــگار کمــي خجال ــه ان ــدر ک پ
»حاج آقــا، نيــاز نبــود کــه زحمــت بکشــيد و پيــاده 
ـــاي  ــما ب ِـ ش ــ ــت: »پس ــي گف ــي به آرام ــيد«. روحان بش
مـــ دســت تکــون نــداد. او بــه صاحــب لبــاس مـــ کــه 
ـــام گذاشــت.  ـــد و احت ـــ اکـــم هســتند، ســام ک پيامب
وظيفـــ مـــ هــم اينــه کــه حـمــت ايـــ لبــاس رو نگــه 

ــت.  ـــد و رف ــي ک دارم «. خداحافظ

چنــد روز بعــد بـــاي ادامـــ خدمــت ســـبازي بــه جزيـــه 
اعــزام شــدم و چهــل روز بعــد از نــوروز بـگشــتم. 

ــي  ــه خيل ـــد ک ــي مي ک ــي زندگ ــا جوان ـــ م ــوي محل ت
 ـبه راه نبــود. اون روز اوليـــ کســي از  خوش نــام و ســ

ــود.  ــدم، او ب ــه دي ــي محــل رو ک اهال

گـيــه  از  چشــم هاش  و  پوشــيده  مشــکي  لبــاس 
ــت:  ــيدم، گف ــش پـس ــي از احوال ــود. وقت ــه ب ــود رفت  گ
ــوي  ــل داشــتم از جل ــل از ســال تحوي ــه قب ــد دقيق »چن
ـــم.  ــواد بب ــي م ـــاي کس ــه ب ــدم ک ــجد رد مي ش مس
ـــ رو  ــه م ــجد بش ــت وارد مس ــه مي خواس ــا ک حاج آق

ديــد. ســام کـــد و بــه مـــ تعــارف کـــد کــه بـــم تــوي 
مســجد. روي ايـــ رو نداشــتم کــه بگــم بـــاي کار ديگــه  
ــه  ــا خــودم فکـــ کـــدم کــه ب از ايـــ جــا رد مي شــم. ب

ــي رم. ـــ از دســتش در م ـــ وضوگـفت بهون

گفتــم: »حــاج آقــا، وضــو نــدارم « گفــت: » بـــو، وضــو 
ــم«.  ـــ منتظـــت مي مون ـــ. م بگي

ـــ  ــه ول ک ــدم ک ــه ســـوصورتم زدم. دي ــي ب ــم و آب رفت
ــل  ــع تحوي ــت: »الآن موق ــوز منتظـــه. گف نيســت و هن
ــم و  ـــدم مي خوني ــا م ــل ســال رو ب ســاله. دعــاي تحوي

مي ريــم«.  زود 

ـــد:  ـــار ک ــار تک ــوند. چندب ــودش نش ــار خ ـــ رو کن  م
ــه  ــت رو ب ـــ بندگان ـــ و هم ــال م ــال ح ــا امس »خداي
ــيد  ــم رو بوس ــد صورت ــده«. بع ـــ ب ــال تغيي ـــ ح بهتـي
ــگ  ـــات تن ــون ب ــا، دلم  ـج ــا اي ــتـ بي ــت: » بيش و گف

مي شــه«. 

ـــده  ـــ ک ــم تغيي ــدم، حال ــارج مي ش ــجد خ ــي از مس وقت
ـــ رو  ــه م ـــ ک ــا اي ــل ب ـــدم مح ــگاه م ــي ن ــود. حت ب

ــود.  ـــده ب ـــ ک ــناختند، تغيي ــوب مي ش خ

ــم  ــود انداخت ــواد ب ــوش م ــه ت ــي رو ک ــتـ کوچولوي بس
ــغال.  ــطل آش ــوي س ت

ــد کــه: »  ــه پيچي ــوي محل ـــي ت يــک ســاعت بعــد خب
حــاج آقــا سيدحســيـ طباطبايــي ايســت قلبــي کـــده و 

ــه «.  ــا رفت از دني

ــد و اشــکش ســـازيـ  ـــ رو کــه گفــت بغضــش تـکي اي
شــد. 

ــق  ــا هق ه ــتم ب ــنيدن نداش ــت ش ــه طاق ــم ديگ ـــ ه م
ادامــه داد: » اونــي کــه هميشــه دلــش تنــگ مي مونــه، 

منــم! «
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گفــت: »عجــب آدم جالبيــه ايـــ جليــل! ديـــوز اومــدم 
بهــش مي گــم آقاجليــل، شــب عيــده و مـــ پــول 
ــدي  ـــض ب ـــ ق ــه م ـــ ب ــي بيســت توم ــدارم، مي تون ن
ــي  ــدارم؛ ول ــول ن ــه پ ــي؟ بهــم مي گ ـــ کن ــاه صب و دوم
ــدة  ــداي خن ــم« ص ـــ کن ـــات صب ــاه ب ــم دو م مي تون

ــد شــد.  ــي بلن اهال

محمدحســـ و اکبـــ و چنــد تــا بچـــ ديگه با ســـوصداي 
ــز  ـــغ آب پ ــه تخم م ــدوم ي ـــ ک ــد. ه ــون ش ــاد پيداش زي
ــاس  ــا لب ــي ب ــود.  يک ــون ب ــت هاي رنگيش ــوي دس ت
زردچوبــه اي و موهــاي به هــم ريختــه و تخم مـــغ زرد و 
ــا  ــه ب ــي ک ــا دســت هاي رنگــي و تخم مـغ اون يکــي ب
رونــاس قـمــزش کـــده بــود. يکــي از بچه هــا جلــو اومــد 

و رو کـــد بــه آقاجليــل و گفــت: »ســام دايــي«. 

آقاجليــل بلنــد شــد و گــوش خواهـــزاده اش رو گـفــت و 
ــا غيــظ گفــت: »ســام دايــي يعنــي چــه؟ وقتــي يــه  ب
جــا وارد مي شــي يــا بايــد رو بــه همـــ جمــع بلنــد بگــي 
ســام يــا اگـــ گفتــي ســام دايــي بايــد بــه بقيــه هــم 

ــي« ــام کن ــک س تک ت

ــت  ــک درآورد و گذاش ـــ خش ــه انجي ــش ي ــوي جيب از ت
تــوي دهـــ خواهـــزاده اش و بــا خنــده ادامــه داد: »بــدو 

بـــس بــه بازيــت«. 

محمدحســـ کــه بچـــ زبلــي بــود بــا يــه چــوب دايـــه اي 
ـــه  ــوي داي ــان ت ــه بي ـــ کشــيد و داد زد: »هم روي زمي
پــا  از  اومدنــد و کفش هاشــون رو  بشــينند. بچه هــا 

ــي نشســتند.  ـــ خاک ــد و روي زمي درآوردن

ــه  ــد دور تخم مـغــش طوري ک ـــ انگشــتاش رو پيچي اکب
ـــ  ــم همي ــب ه ــود. حبي ــدا ب ـــغ پي ــوک تخم م ـــ ن فق

کار رو انجــام داد. اکبـــ اومــد وســـ دايـــه. 

محمدحســـ گفــت: »بــا اشــارة مـــ ســـ تخم مـغ هاتــون 
رو بزنيــد بــه هــم. تقلــب هــم نداريم« 

آقاجليــل هــم نزديــک دايـــه اومــد و بعــد از خوش  وبــش 
بــا بچه هــا پـســيد : »بگيــد ببينــم داريــد چــه کار 

ــتند.  ــت داش ــل را دوس ــه آقاجلي ــد؟« هم مي کني

بچه هــا وقتــي صــداش رو شــنيدند بــه احتـامــش ازجــا 
ـــغ  ــم تخم م ــت: »داري ـــ گف ــدند. محمدحس ــد ش بلن

ــم«  ــازي مي کني ــي ب جنگ

ــده  ــه بـن ـــم ب ــم حاض ــت: » من ــد و گف ــل خندي جلي
ــد«.  ـــوع کني ــم. ش ــک کن کم

ــد  حبيــب و اکبـــ دست هاشــون رو به هــم نزديــک کـدن
ــم.  ــد به ه ــا رو زدن ِـ تخم مـغ ه ــ ــم س و محک

همـــ بچه هــا ســاکت بودنــد و تماشــا مي کـدنــد. 
ــاز  ــون رو ب ــد. دستش ـــغ اوم ــتـ تخم م ــداي شکس ص

ــود.  ــورده ب ـــک خ ــب ت ـــغ حبي ــد. تخم م کـدن

ــم«  ـــ بزني ــد دو س ــدارم، باي ــول ن ــب داد زد: »قب  حبي
ــود،  ــده ب ــه اي ش ــازي حـف ــوي ب ــابي ت ــه حس ـــ ک اکب
خنديــد و قبــول کـــد. يــه بــار ديگــه از اون ســـ 
بــاز  رو  دست هاشــون  زدنــد.  ضـبــه  تخم مـغ هــا 
ــاره  ــه در بي ــت دب ــه نمي تونس ــه ديگ ــب ک ــد. حبي کـدن

تخم مـغــش رو بــه اکبـــ داد. 

ــد  ــتش رو کن ــت. پوس ـــ گـف ـــغ رو از اکب ــل تخم م جلي
ـــغ رو  ــه تخم م  ـطورک ــت. همي ــش گذاش ــوي دهن و ت
ــده«  ــه بـن ـــ هــم کمــک مـــ ب مي خــورد گفــت: » اي

ــده.  ـــ خن ــد زي ـــ زدن ــز اکب ــا به ج ـــ بچه ه هم

ــت:  ـــ گذاشــت و گف ــل دســتش رو روي شــونـ اکب جلي
ــي آرم.  ـــغ م ــا تخم م ــج ت ـــات پن ـــدا ب ــد بچــه! ف »بخن

ــد بخنديــم« ــده باي نزديــک عي
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ســـت  بــود  کافــي  بــود.  مي خواســتي  »هـچــي 
صــف  قفســه ها  تــوي  کالا  انــواع  بچـخونــي.  رو 
ـــهاي  ــؤدب و آقاپس ــاي م ــد. دختـخانم ه ــيده بودن کش
رو  جنس هــا  مـتــب  لباس هــاي  بــا  خوش اخــاق 
مي چيدنــد و اگــه لازم بــود راهنماييــت مي کـدنــد. 
ــي،  ــزي بپـس ــا چي ــي ي ــت کن ــود صحب ــاز نب ــاً ني اص
ــاي  ـــي پ ــي و بب ـــ کن ــبدت رو پ ــود س ــي ب ـــ کاف فق

صنــدوق و بعدشــم کارت بکشــي و خــاص. 

ــي  ــوي محيط ـــ ت ــاي متنوع ت ـــ، کالاه ــس ارزون ت جن
بزرگ تـــ و زيباتـــ«. 

از خوبي هــاي فـوشــگاه هاي زنجيـــه اي   ـطــور  همي
تأييــد  نــگاه  بــا  بقيـــ مهمون هــا هــم  مي گفــت. 

مي کـدنــد. 

آقامنصــور گفــت: » مـــ از شــعبـ جديــد فـوشــگاه کــه 
تــوي خيابــون بالايــي افتتــاح شــده خـيــد کـــدم. امـــوز 
پيامــک اومــده کــه تــوي قـعه کشــي دو بـابـــ پولــي کــه 
دادم بـنــده شــدم! « همــه خنديدنــد. زهـه خانــم گفــت: 
»پــس شــام امشــب رو بزنيــد بــه حســاب ايـــ جايــزه!«. 
ميــز شــام چيــده شــد. زهـه خانــم داشــت ســـ شــوهـش 
غـغـــ مي کـــد کــه چـــا ســس ســالاد و دوغ نخـيــده. 
ــالاد  ــه دوغ و س ـــ کوچ ــه از س ــتاد ک ـــش رو فـس پس
بخـــه. رفــت و چنــد دقيقــه بعــد درحالي کــه مهمون هــا 
ــي بـگشــت.  ــا دســت خال ــد ب ــام بخورن ــتند ش مي خواس
زهـه خانــم دســتش رو بــا دنــدون گزيــد و گفــت: »چـــا 
نخـيــدي؟« پســـ گفــت: » آقارضــا مغــازه اش رو تعطيــل 
ــد«.  ــاش رو مي بـدن ــت يخچال ه ــا وان ــتند ب ـــده. داش ک

شــوهـ زهـه خانــم بــا ماشــيـ رفــت و از خيابــون 
ــود و  ــده ب ـــد ش ــام س ــد. ش ــس خـي ــي دوغ و س بالاي
ــه  ــل هميش ــون مث ــورد. آقاج ـــص مي خ ــم ح زهـه خان

ــيد.  ــت کش ــوردن دس ـــ از خ زودت

رو کـــد بــه زهـه خانــم و گفــت: »دختـــم، حـــص 
 نخــور. ســـدي شــام امشــب رو بــه خاطـــ بســپار. 
همــه بايــد خــوب بــه خاطـمــون بســپاريم. وقتــي 
لب هامــون از تخفيــف فـوشــگاه زنجيـــه اي تــا بناگــوش 
بــاز بــود، آقارضا داشــت بــا دلخونــي مغــازه اش رو تعطيل 
مي کـــد. آقارضــا مجبــور شــد تعطيــل کنــه چــون شــما 
او  مغــازة  از  رو  از خـيدهاتــون  مي تونســتيد بخشــي 
انجــام بديــد و نداديــد. شــما بــه دســت خودتــون چـــاغ 

ــد.  ــوش کـدي ــون رو خام ـــ کوچه ت س

ــا  ــد ت ـــد بخوري ــار س ــام و ناه ــد ش ــا باي ــالا حالاه ح
ــه! «.  ــي چ ــه يعن ـــ کوچ ـــاغ س ــد چ بفهمي

عصــاش رو بـداشــت و رفــت کــه طبــق معمــول بعــد از 
شــام قــدم بزنــه.

ــه  ـــف خون ــه ط ـــم ب ـــ و پس ـــاه همس ــب به هم آخـش
ــه ســـ کوچـــ خودمــون رســيديم،  ــم. وقتــي ب راه افتادي
ــار  ــا کن ــه تازگي ه ـــد ک ــاره ک ـــدي اش ــه م ـــم ب پس

ــود.  ــه ب ــي راه انداخت ــاط جيگـک ــون بس خياب

گفــت: » بابــا! ايـــ آقــا چـــاغ ســـ کوچـــ مــا رو روشـــ 
کـــده، کاش بـيــم ازش خـيــد کنيــم!« 

بــا اينکــه ســيـ بوديــم، پيــاده شــدم و چنــد ســيخ دل و 
جيگـــ ازش خـيــدم. 

ــه اي  ـــ کوچ ـــ داغ س ــيخ جيگ ــه س ــت: »ي همســـم گف
کــه چـاغــش روشــنه، بهتـــ از يــه ميــز شــام ســـد تــوي 

ــه چـــاغ ســـ کوچــه اش خاموشــه«. ــه ک خونه اي
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رده بندي انسانيت

اون شــب تــوي يکــي از رســتوران هاي لوکــس مهمــون 
ــا  ــداد مهمون ه ــودم. تع يکــي از شـــکت هاي تجــاري ب

زيــاد بــود و غذاهــا هــم متنــوع و خوش مــزه. 

خيلــي از مهمون هــا بشقاب هاشــون رو پـــ کـــده بودنــد 
ــوز  ــت هن ـــ وق ـــ. آخ ــالاد و دس ــوراک و س ــواع خ از ان
ــز  ــيک پوش مِي ــاي ش ــود. آق ــذا ب ـــ از غ ــا پ روي ميزه
کنــاري بـــاي خــودش يــک بشــقاب دســـ آورد و شـــوع 
ــيد:  ــا ازش پـس ــي از مهمان  داره ـــد. يک ــوردن ک ــه خ ب
»آقــاي محتـــم! آيــا مي تونــم ميزتــون را تميــز کنــم؟« 
ــادي  ــاي زي ــيک پوش غذاه ــاي ش ِـ آق ــ ــارة س ــا اش و ب
ــه  ـــ زبال ــوي کيس ــود، ت ــده ب ــزش مون ــه روي مي رو ک

ريخــت. 

ــت:  ـــد و گف ــان  دار ک ــه مهم ــه اي ب ــگاه عاقان ـــد ن م
ايـــ غذاهــا نيســت کــه دور مي ريزيــد؟!  »حيــف 
ــما  ــه؟! ش ــل مي ش ــف و مي ــذا حي ــدر غ ــب چه ق هـش
ــا ايـــ خــوراک ســيـ مي شـــ؟!« مي دونيــد چنــد نفـــ ب

ــب بـداشــت و دســتش رو  ــه عق ــک گام ب ــان دار ي مهم
ــا  ــت: »م ـــد گف ــه م ــت. آروم ب ـــش گذاش ــت کم پش
بنــا بـــ شـــح وظيفه مــون و بـــاي حفــظ احتـــام 
ــذاي  ــم غ ــما نمي توني ــل ش ــي مث ــاي محتـم مهمون ه
شــما  امــا  بچينيــم؛  رســتوران  ميــز  روي  کمتـــي 
ـــي  ــذاي کمت ـــاف غ ـــي از اس ـــاي جلوگي ــد ب مي توني

ــد!« بـداري

ــود بســته اي  آخـشــب از رســتوران خــارج شــدم. قـــار ب
ــه کارگاه يکــي از دوســت هام ببـــم. ســکوت شــب  رو ب
ــد از  ــهـ بع ــم ش ــت قدي ــاي باف ــز کوچه ه ــواي تمي و ه
ــاي  ــد گـم ــه قي ـــد ک ــورم ک ــي مجب دو ســه روز بارندگ

ــاده بشــم. ــم و پي ماشــيـ رو بزن

هنــوز کــف کوچه هــا و لــب ديوارهــاي قديمــي خيــس 

بــود. دســت هام تــوي جيبــم بــود و پاهــام روي زميـــ. 
ــوي  ـــواز ت ــم در حــال پ ــا و ذهن چشــم هام روي ديواره

آســمونِ خاطـــات. 

يقـــ پالتــو رو بـگـدونــدم بــالا کــه ســـما گـدنــم رو آزار 
نــده. 

مـــد معتــادي بــا صــورت چـــک و ريــش بلنــد و 
ــذت  ــود و ل ـــده ب ــز ک ــه اي ک ــف گوش ــاي کثي لباس ه

اون شــب زيبــا رو از مـــ مي گـفــت.

 از کنــارش رد شــدم. بســته رو تحويــل دادم و بـگشــتم. 
زنــي بــا ســـعت از کنــارم گذشــت. آدم از ديدنــش 
مي تـســيد. صورتــي لاغـــ و دودگـفتــه و لبــاس و 
کفــش داغــون. معلــوم بــود کــه او هــم بدجــور عمليــه. 
تــوي تاريکــي بــه مـــد کِزکـــده رســيد، بيــدارش کـــد و 
پـســيد: » چيــزي خــوردي؟ « و از زيـــ لباســش لقمــه اي 
بــه او داد و يــه کيســه کنــارش گذاشــت کــه معلــوم بــود 

ـــ از ضايعــات پاســتيکيه.  پ

گفــت: » فعــاً ايـــ لقمــه رو بخــور و ايـــ پاســتيک ها 
ــدا  ــم خ ـــدات، بعدش ـــج ف ـــاي خ ـــوش ب ــم بف رو ه
کـيمــه« و کوچــه رو پاييــد و بــاز بــا ســـعت دور شــد. 

شــايد رفــت کــه بــه مـــد ديگــه اي غــذا بـســونه يــا يــه 
جايــي ضايعــات جمــع کنــه. 

ــدي  ــم جــدول رده بن ــوي ذهن ــام ســنگيـ شــد. ت قدم ه
انســانيت رو تـســيم کـــدم. 

ــدول  ــوي ج ــنه رو ت ــاد گـس ــش اون زن معت ــي من وقت
ــيـي  ِـ س ــ ــکار از س ـــاي اف ــي ب ــه جاي ـــار دادم، ديگ ق

ــود. ـــ نب م
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مصونيت زشتي

ســاعت از نيمه  شــب گذشــته بــود کــه کارم تمــوم شــد.
ـــ  ــت کيلومت ــدود بيس ــهـ ح ــا ش ــي ت ــهـک صنعت از ش

ــود.  ــه ب فاصل

ــود.  ــتاده ب ــي ايس ــهـک، زن جوان ــي ش ــوي خـوج  جل
ـــ رو مي شــناخت، اشــاره اي  ــه م ــا ک يکــي از نگهبان ه
کـــده و گفــت: »ايـــ خانــم آشناســت اگــه مي تونــي او 

رو تــا شــهـ بـســون«. 

مُـــدد بــودم. داشــتم بــا خــودم فکـــ مي کـــدم کــه ايـــ 
ــه جســارت و  ـــ نيمه شــبِ ســـد چ ــوي اي ــوان ت زن ج
شــجاعتي داره. زن منتظـــ پاســخ مـــ نمونــد و درِ عقــب 

رو بــاز کـــد و نشســت. راه افتــادم. 

بــوي تنــدِ پيــاز و ســـکه و ســيـ تــوي ماشــيـ پيچيــد. 
ــوم  ــم تم ــه طاقت ــيد ک ــول نکش ــتـ ط ــه بيش ــد ثاني چن
ـــ کشــيدم. ــود، شيشــه رو پايي ــه ســـد ب ــا اينک ــد. ب  ش

زن کــه تــا حالا ســاکت بــود، خنديــد و گفت: »ببخشــيد، 
تــوي کارخونـــ توليــد تـشــي و خيارشــور کار مي کنــم«. 
 کمــي شـــمنده شــدم و گفتــم: » شــما ببخشــيد. 

مـ بايد تحملم بيشتـ باشه«. 

بـــاي اينکــه حـفــي زده باشــم، ادامــه دادم: » شــما چــه 
ــون،  ــد ايـــ موقــع شــب، تنهــا، وســـ بياب جـأتــي داري

ــيد؟! « ــيد! نمي تـس ــيني مي ش ـــ ماش ــوار ه س

ــگار  ــو ان ـــادر، ت ــت: » اي ب ــد و گف ــم خندي ــاز ه زن ب
ــا  ــد ت ـــ چن ــه م ــدا ب ــي. خ ــدا غافل ــاي خ از نعمت ه
نعمــت داده کــه هميشــه شــکـگزار هســتم: اول اينکــه 
ـــاي مـــ شــده  خوشــگل نيســتم. هميـــ زشــت بودن ب
يــک حصــار امـــ. دوم اينکــه بي پولــم، نــه پولــي 
همـــاه دارم نــه جواهـــي نــه چيــز ارزشــمندي و ســوم 
اينکــه الحمــدلله کارم هــم طوريــه کــه لباس هــام بــوي 
پيــاز و ســيـ مي گيـــه. اينــا همــه باعث شــده کــه هيــچ 

چشــمي دنبالــم نباشــه و هيــچ دســتي هــم بـــاي اموالــم 
دراز نشــه«.

ســـما باعــث شــد کــه پنجـــة ماشــيـ رو ببنــدم. داشــتم 
ــا  ــد و ب ــاز هــم خندي ــه حـف هــاش فکـــ مي کـــدم. ب ب
لهجــه ا ي ســاده و بي آلايــش گفــت: »بـــادر! هيچ وقــت 
ــمزه  ـــدو خوش ــت گ ــور. پوس ــت نخ ــا پوس ـــدو رو ب گ
ـــدو  ــز گ ــا مغ ــکنه؛ ام ــات رو مي ش ــت و دندون ه نيس

هــم نـمــه و هــم خوشــمزه«

ــتي  ــي؟ زش ــت: » مي فهم ـــ آورد و گف ـــش رو جلوت س
ـــدو  ــت گ ــل پوس ـــ مث ــختِ م ــغلِ س ــي و ش و بي پول
ـــ از  ـــ پ ــي م ــز زندگ ــا مغ ــت؛ ام ــزه اس ــفت و بدم س
آرامــش و امنيــت و شــيـينيه. نــون حــال بــه بچه هــام 
مــي  دم و اميــدوارم بـــاي خودشــان آينــدة خوبي بســازند. 
شــوهـم چنــد ســال پيــش مـــده و کســي رو هــم تــوي 

ايـــ شــهـ نــدارم«

ــم  ــه گوش ــه ن ــا ديگ ــي زد؛ ام ـــف م ــور ح  ـط او همي
بويــي رو حــس  نــه مشــامم  صدايــي مي شــنيد و 
کــه عجــب  مي کـــدم  فکـــ  خــودم  بــا  مي کـــد. 
آدم هايــي پيــدا مي شـــ! آدم هايــي کــه ســختي ها 
رو شــيـيـ حــس مي کننــد و تــوي ناســازگاري هاي 

مي بيننــد. رو  خــدا  پنهــون  نعمت هــاي  روزگار 

ــا آرامــش  ــان آســايش رو ب ــاوت مي انســان هايي کــه تف
ــد. ــوب درک مي کنن خ
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دوغ و پاستيل

ديگــه حــال نداشــتم. خســته از تاکســي پيــاده شــدم کــه 
بـــم خونــه. قــدم اول رو کــه تــوي کوچــه گذاشــتم يــه 

پيامــک اومــد: » بـــاي ناهــار دوغ بخـــ«. 

خســته بــودم؛ ولــي چــاره اي نبــود. بــا قدم هــاي ســنگيـ 
از خيابــون رد شــدم و اومــدم مغــازة آقارضــا. 

پيـزنــي  مي نوشــيد.  نوشــابه  داشــت  جوانــي  مـــد 
ــت:  ـــزون گف ــداي ل ــا ص ــد و ب ـــ وارد ش ـــ از م  زودت
 ـطورکــه  همي آقارضــا  چنــده؟«  »پاســتيل 
گفــت:  مي کـــد،  مـتــب  رو  جنس هــا 
گفــت:  باتعجــب  پيـــزن  تومـــ«.   »پنــج 
»چــه خبـــه! هميـــ دو ســه روز پيــش خـيــدم دو 
ـــ!  ــادرِ م ــواب داد: »م ــد ج ــا لبخن ــا ب ـــ«. آقارض توم

 ـهــا بــا هــم فـــق داره«.  فـــق داره. اي

گفــت: »چــه فـقــي داره مــادر؟«. آقارضــا گفــت: 
ــمزه  ــه. خوش ــه مي ش ــدون ل ـــ دن ـــه. زي ــا نـم ت  ـه »اي
 ـهــا رو بيشــتـ دوســت دارنــد«.  اســت. بچه هــا اي

ــي؟  ــي شــد و گفــت: »چـــا قصــه مي باف ـــزن عصبان پي
ـــ  ــه کار دارم، فق ــمز گي اش چ ــي و خوش ــه نـم ـــ ب م

ــون«.  ـــل تلويزي ــش روي کنت ــوام بندازم مي خ

کنــه،  کنتـــل  رو  خــودش  نتونســت  جــوان  مـــد 
از مغــازه خــارج شــد. ســـوصورت  قهقهــه اي زد و 
و لباســش خيــس شــد از نوشــابه. آقارضــا خــودش 
رو گـفــت کــه نخنــده. گفــت: »آهــان مادرجــان! 
ـــزن  ــتيل!«.  پي ــنيدم پاس ـــ ش ــواي؟ م ـــي مي خ باط
حال وحوصلــه  اصــاً  رفــت.  و  گـفــت  رو  باطـــي 
ــه  ــه دوغ ب ــا ي ــم: »آقارض ــي گفت ــا بي  حال ــتم. ب نداش

مـ بده«. 

ــد،  ـــزن مي خندي ـــاي پي ــت از ماج ــه داش  ـطورک همي

ــما  ــه ش ــي ب ــم؛ ول ــي داري ــم. يعن ــت: »دوغ نداري گف
نمي فـوشــيم« 

تعجــب کـــدم و گفتــم: »چـــا؟« گفــت: » مـــدِ حســابي! 
روزهايــي کــه ســـحال و پـــ انـــژي هســتي، وقتــي دوغ 
ـــ  ـــ قياف ــا اي ــي. ب ــاعت بخواب ــد دو س ــوري باي مي خ
ــه  ــدم ک ــت دوغ ب ـــ به ـــوز داري اگ ــه ام ــي ک بي حال

مي ميـــي«

ميــز  روي  رو  نوشــابه  قوطــي  جــوان  مـــد 
 گذاشــت و دوبــاره بيـــون رفــت تــا بلنــد بخنــده. 
ــم:  ــدم و گفت ــت، خندي ــادم رف ــتگي ي ــم خس ـــ ه  م

»راست مي گي آقارضا، سـ حال اومدم«. 

ــه مـــ داد.  ــه بطـــي دوغ از يخچــال بيـــون آورد و ب ي
مـــد جــوان اومــد تــوي مغــازه و گفــت: »از دســت ايـــ 

آقارضــا! نوشــابه کوفتمــون شــد.« 

ــا.  ــا رض ــه آق ــت کن ــدا حفظ ــه داد: »خ ــده ادام ــا خن  ب
ــا و  ـــم خانواده ه ــتي، مح ــه نيس ــال محل ـــ بق ــو فق ت
ـــاي مــا مثــل  ــه هســتي. ب راهنمــاي نوجوان هــاي محل

ــت داره«.  ــدا نگه ـــادري. خ ب

بــا تکــون دادن ســـ حـف  هــاش رو تأييــد کـــدم. 
آقارضــا گفــت: »بابــام خــدا بيامـــز هميشــه نصيحتمــون 

مي کـــد کــه کاســب پاشکســتـ مغــازه اســت«. 

 بــه قــاب عکــس بابــاش نــگاه کـــد و ادامــه داد: 
ــازه اش  ــوي مغ ــته ت ــا شکس ــل آدم پ ــد مث ــب باي »کاس
باشــه.  دســت  پاک  و  چشــم پاک  بايــد  باشــه. 
باشــه.  خوش  قــول  و  خوش اخــاق  بايــد 

کاسب حبيب خداست«. 

خواستم چيزي بگم که تلفنم زنگ خورد. 

ــه  ــادم ب ــاداب راه افت ـــحال و ش ــتم و س دوغ رو بـداش
ــه.  ـــف خون ط
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ابرهاي سپيد

ــدت رو  ــاد فـزن ـــ ش ــا روحي ــح ب ــه صب ـــ ک ــور ک تص
راهــي مدرســه کـــدي، راه افتــادي و اومــدي بــه محــل 

کار. 

و  مي آرنــد  خون آلــود  ســـوصورت  بــا  رو  جوانــي 
مي ســپارند بــه تــو. نمي تونــه حـــف بزنــه؛ امــا نگاهــش 
از زيـــ ابـــوي شکافته شــده تــوي نگاهــت گـــه مي خوره 
و ايـــ يعنــي اميــدم بــه توئــه. دلــت ريــش مي شــه؛ امــا 
ــا  ـــص بشــه. ب ــش ق ــه دل ــي ک ــد مي زن ــه روش لبخن ب
همــون دســتي کــه صبــح بــه کودکــت صبحونــه دادي، 

ــويي.  ــوان مي ش ـــ و روي ج ــون رو از س خ

ـــش  ــه دخت ــه زن ک ــغ ي ــد صــداي جي ــه بع ــد دقيق چن
ــا موتــور تصــادف کـــده، گــوش تــو رو پـــ مي کنــه و  ب
تــو بايــد دختـــک شش ســالـ بيهــوش رو تــوي آغــوش 
ــا  ــه؛ ام ـــ مي کش ـــت تي ــي. کم ــش کن ـــي و درمان بگي

ــداري مــي دي.  مــادر را دل

ايـــ بــار نوبــت کارگـيه که دســتش زيـــ دســتگاه مونده. 
دســتي کــه وســـ پالــودة خــون و ســيمان و خــاک گــم 
ـــزه.  ــازوي قدرتمنــدش مي ل شــده. نگاهــش مي کنــي. ب
ــا  ــه؛ ام ـــزه مي افت ــه ل ــات ب ــو پاه ــه و ت نگاهــت مي کن
ــگام  ــه. هن ــي ش ــش خال ــادا دل ــه مب ــي ک ــد مي زن لبخن
رو  اشــک  قطـــة  ســيمان،  و  خــون  شست وشــوي 
ــه اش ســـازيـ  مي بينــي کــه از گوشـــ چشــم هاي مـدون
مي شــه و تــو مي مونــي و دودي کــه از دلــت بلنــد 
ـــش  ــه و پس ــوان از در وارد مي ش ــادر اون ج ــه. م مي ش

ــه.  ــي مي بين ـــ و روي خون ــا س رو ب

ــه کــه چـــا پســـم  بـآشــفته مي شــه و ســـت داد مي زن
ــاش  ـــ تلخ کامي ه ــم هم ـــک ه ــادرِ دخت  ـجاســت؟ م اي
ــوز  ـــم هن ـــا دخت ــه چ ــه ک ــي مي کن ــو خال رو روي ت

ــوره.  ـــخ مي خ ـــت چ ــا دور س ــه؟ دني بي هوش

نــگاه  رو  تــو  و  مي خــوره  فـــو  را  دردش  کارگـــ 
ـــ  ــه اي ــذاره ک ــم مي گ ــه. چشــم هاش رو روي ه مي کن

نبينــه.  رو  بي مهـي هــا 

نفــس عميقــي مي کشــي و کمـــت رو صــاف مي کنــي. 
ــي کار داري.  ــب خيل ــا ش ــو ت ــداي روزه و ت ــوز ابت هن
هـکــس ميــاد بــا درد و خــون ميــاد. کوتاه تـيـــ ديــوار، 
ــار  ــد و کن ــد ش ــا بلن ــتاد ازج ــه. اس ــوار توئ ــه دي هميش

ــتاد.  ـــه ايس پنج

ــد  ـــه ش ــمان خي ــوي آس ــپيد ت ــاي س ــت ابـه ــه حـک ب
و ادامــه داد: » تصــور کـــ پيامــک بانــک رو روي 
 ـهاي عقب افتــاده ات  گوشــي ات مي بينــي کــه قســ
ــاه  ــوق م ـــ حق ــوز منتظ ــو هن ــه و ت ــادآوري مي کن رو ي
گذشــته اي. تصــور کـــ هنــوز نتونســتي شــهـيـ مدرســـ 
فـزنــدت رو جــور کنــي. تصــور کـــ درمــانِ کمـــدردت 
بــه اســتـاحت مطلــق نيــاز داره و تــو وقــت ايـــ کار رو 

ــداري.  ن

ــب  ــيفت ش ــخ ش ــه تاري ــه ک ـــ مي رس ـــ خب ــور ک تص
ـــت«.  ــي خواه ــا عـوس ــده ب ــادف ش ــده مص ـــ آين هفت

ــت:  ــد و گف ــجوها بـگـدون ـــف دانش ــه ط ــش رو ب نگاه
»مـــ نمي دونــم چـــا رشــتـ پـســتاري رو انتخــاب 
کـديــد؛ ولــي بايــد بدونيــد کــه ايـــ روپوش هــاي 

ــپيدند.  ــاي س ــل اون ابـه ــپيد مث س

همــه از اون هــا توقــع بــارون دارنــد؛ ولــي اون هــا حتــي 
نمــي توننــد توقــع يــه ليــوان آب از کســي داشــته 

ــند«.  باش

دانشــجوها ازجــا بلنــد شــدند و کــف زدنــد. اســتاد زيـــ 
ـــد. ــت مي ک ــون آرزوي موفقي ــب بـاش ل
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هاج و واج

محســـ رو بــه بقيــه کـــد و گفــت: »گاهــي نيــازه کــه 
مــا از تجـبـــ ديگـــان الگوبـــداري کنيــم«.

لبخنــد هميشــگي  روي لــب مـتضــي نشســت و شـــوع 
ــودم.  ــه ب ــه گـفت ــازه گواهي نام ــه ت ــف ک ــه تعـي ـــد ب ک
قـــار بــود از تهـــان بــه شــيـاز بياييــم. بــا ذوق نشســتم 

پشــت فـمــون. 

دايــي کنــارم نشســته بــود و ريزه کاري هــاي مهــم 
ــان،  ـــد: »دايي ج ــزد مي ک ـــ گو ش ــه م ــي رو ب رانندگ
ــف  ــه ک ــدوزي ب ــمت رو ب ــت چش ــاز نيس ــه ني هميش
ــگاه کـــ. از رانندگــي اش  ــکان رو ن ــاً اون پي جــاده. مث
ــه ات رو حفــظ  ــدة جــاده اســت. فاصل پيداســت کــه رانن
ــور چـاغ هــاش  ـــو. ن ـــ و ب کـــ و پشــت ســـش رو بگي
ــو هــم خســته  ــه و چشــم هاي ت ــاده را روشـــ مي کن ج
 ـطــوره. چه قــدر خوبــه  نمي شــه. زندگــي هــم همي
کــه آدم تــوي زندگــي از تجـبـــ ديگـــان اســتفاده کنه«. 

ــم.  ـــدم و رفت ــون ک ــکان رو نش ــب پي ــاي عق چـاغ ه
ــال زاده  ــي اولاد ح ــت رانندگ ــه مي دونس ــم ک ــي ه داي
ــب داد و  ــي عق ــي رو کم ــي ره، صندل ــي اش م ــه داي ب

ــد.  خوابي

گفتــم. احســنت  دايــي  ذکاوت  بــه  دلــم   تــوي 
ــکان  ــاي پي ـــاغ راهنم ــدم چ ــه دي ــت ک ــاعتي گذش س
روشـــ شــد. از بلندگــوي مســجد بيـــ راه صــداي اذان 
ــدار شــد.  مي اومــد. ماشــيـ رو متوقــف کـــدم. دايــي بي
پيــاده شــديم. راننــدة پيــکان هــم بــا مــا نمــاز صبــح رو 

ــد. تــوي مســجد خون

انســان بــا وقــار و بــا تجـبــه اي بــود. دايي ســـ حـــف رو 
بــاز کـــد و گفــت کــه اولِ راه بـــاي خواهـــزاده ام از لزوم 
اســتفاده از تجـبـــ ديگـــان گفتــم. ايـــ شــد کــه او تموم 
مســيـ رو پشــت ســـ شــما اومــد تــا تــوي تاريکــي شــب 

چشــم هاش خســته نشــه و راه رو راحت تـــ طــي کنــه. 

راننــده کــه از حـف هــاي مــا متوجــه شــده بــود 
ــدي زد و گفــت: »اســتفاده از  ــون شــيـازه، لبخن مقصدم
ـــ  ــه و هزين ــي خوب ـــداري خيل ـــان و الگوب ـــ ديگ تجـب
کســب تجـبـــ مــا رو کاهــش مــي ده. مـــ هــم بــه ايـــ 

ــدم.  ــوع معتق موض

البتــه الگوبـــداري يــه شـــط مهــم داره و اون هــم 
اشــتـاکِ نظـ در مقصــد و مقصــوده. ممکنــه انســان هايي 
ــه و مثبت انديشــند؛  ـــ بســيار باتجـب ــه در ظاه ــند ک باش
امــا مســيـ اون هــا بــا هــدف مــا فاصلـــ زيــادي داشــته 
باشــه و پيـــوي از اون هــا مــا رو از مقصودمــون دور 

ــه«.  کن

ــي داد،  ــوش م ــاش گ ــه حـف ه ــت ب ــا دق ــه ب ــي ک داي
ـــ، ــوش ک ــه گ ــت ک ـــ زد و گف ــونـ م ــه ش ــتي ب  دس

آقا درست مي فـمايند. 

راننــده جوراب هــاش رو  پوشــيد و گفــت: »خيلــي عجلــه 
ـــ نمي شــه« ــد، دي نکني

ــه راه  ــد از س ــه داد کــه باي ــد و ادام ــد، خندي ــد ش بلن
مي داديــد.  تغييـــ  رو  مســيـتون  ســلفچگان 

ــد و  ـــف کني ــا ص ــزل م ــه رو من ــه! صبحون ــا ارَاک  ـج اي
ــدم. ــد. مـــ هــم خندي ــاره خندي ــد. دوب راه بيفتي

دايي هاج   وواج ما رو نگاه مي کـد. 

ــگاه  ـــ ن ــه محس ــد ب ــوم ش ــه تم ــي ک ــف مـتض تعـي
ــود. ــاج وواج ب ــم ه ـــدم. او ه ک
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بهره وري

دقايــق پايانــي ســمينار سـاســـي مديـــان شـــکت بــود 
ــه.  ــزار مي ش ــار بـگ ــاه يه ب ــد م ــه هـچن ک

ويدئــو پـوژکتــور بــا حـــوف درشــت موضــوع جلســه رو 
روي پـــده نمايــش مــي داد: »افزايــش بهـــه وري«

ــت.  ــي نشس ـــد و روي صندل ــوش ک ــور رو خام  پـوژکت
ــت؛  ــتگي اش مي گذش ــه چندســال از بازنشس  ـک ــا اي ب
امــا هنــوز بــا انـــژي و نشــاط ســمينارها رو اجـــا 

 . مي کـــد

بــود.  پـــ  ســالـ  صندلــي  يکصدوبيســت   همـــ 
ـــ از پوســت  ــه بشــقاب پ ــک از حاضـــان ي ــل هـي مقاب
ــه  ــا شــيـيني هاي نصف ونيمــه و ي ــه بشــقاب ب ــوه، ي مي

بطـــي خالــي آب وجــود داشــت.

ــي  ــد. بـخ ــد ش ــه بلن ـــان جلس ـــ حاض ــداي همهم ص
دربــارة موضــوع ســمينار حـــف مي زدنــد و بعضــي هــم 
ــد  ــاره بلن ــد. دوب ــتانه بودن ــاي دوس مشــغول گپ و گفت ه

شــد و پايــان جلســه رو اعــام کـــد. 

ـــف درِ  ــه  ط ــدند و ب ــد ش ــون بلن ــه از صندلي هاش هم
خـوجــي ســالـ حـکــت کـدنــد. اندکــي صبـــ کـــد و بــا 

صــداي بلنــد گفــت: 

بايســتيد«.  لطفــاً  خانم  هــا  و  آقايــان  »ايســت! 
نگاه هاي همه به  طـف او بـگشت.

ــارج  ــالـ خ ــه از س ــم ک ـــادي ه ــه اف ــاً ب ــت: » لطف گف
ــد«.  ــد بـگـدن ــدند، بگي ش

ـــ رو  ــتادند. ميکـوف ــب ايس ــا تعج ــتند و ب ــه بـگش هم
ــت:  ــالـ و گف ـــ س ــد وس ــت و اوم بـداش

ــارج  ــالـ خ ــا از س ــدند ت ــد ش ـــ بلن »يکصدوبيســت مدي

بشـــ. جالبــه کــه موضــوع ســمينار امـوزمــون افزايــش 
ــا  ــاه، ام ــمت کوت ــه قس ــم ي ـــ کن ــود. فک ـــه وري ب به
ــد. ــگاه کني ــالـ ن ــه س ــاً ب ــم. لطف ــا انداخت ــم رو ج  مه

ــادي  ــداد زي ــم، تع ــي نامنظ ــت صندل ـــ يکصدوبيس اگ
ــا  ــف حاصــل ســمينار م ــوان و بطـــي کثي بشــقاب و لي

ــت! « ــه اس ــسِ معـک ــون پ ــه کاهم ــه ک باش

مديـهــا بــه همديگــه نــگاه مي  کـدنــد. ادامــه داد: 
صندلي هــاي  خواهشــمندم  بزرگــواران  همـــ  »از 
ــد و پوســت ميوه هــا رو داخــل  خودشــون رو مـتــب کنن
ســطل صورتــي و ظـــوف يکبارمصـــف رو تــوي ســطل 

ــد« ــالنه، بـيزن ــي س ــوي درِ خـوج ــه جل ــي ک آب

ــب  ـــ ل ــم زي ـــ ه ــي دو نف ــد و يک ــا مي خنديدن بعضي ه
ــد.  ـــ مي زدن غ

بالأخـــه همــه از ســالـ خــارج شــدند. ســالني مـتــب و 
آمــاده بـــاي مـاســم بعــدي. 

ــد  ـــان داده ش ــک مدي ــه تک ت ــي ب ــار کارت ــت ناه وق
ـــوز در  ــما ام ــام. ش ــود: »س ــته ب ــه روي اون نوش ک
مــدت کمتـــ از يــک دقيقــه کاري را انجــام داديــد کــه 
مســتخدم شـــکت بايــد بـــاي انجــام دادن آن چندســاعت 
وقــت صـــف مي کـــد. درعــوض او امـــوز بــه کارهــاي 
عقــب مانــدة مهم تـــي پـداخــت کــه بــه نفــع شـــکت 

ــي افزايــش بهـــه وري. سپاســگزارم«. ـــ يعن ــود و اي ب
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استراتژي بي بي

مي  کـــدم.  تماشــا  رو  بيـــون  اتوبــوس  پنجـــة  از 
ــوس، تـافيــک رو  ــژة اتوب ــه خـــ وي ــه ماشــيـ ب ورود ي
مختــل کـــده بــود. صــداي داد و بــي داد راننــدة ماشــيـ 
بــه گــوش مي رســيد؛ امــا راننــدة اتوبــوس آدم صبــوري 
ـــوف  ــا ح ــي ب ــت.  روي تابلوي ــزي نمي گف ــود و چي ب
درشــت نوشــته بــود: »      شهــــوند گــــامي! آيــا مي دانيـــد 
در ســال گذشــته چنــد فـهنگ ســـا ســاخته شــده 
ــد. چشــم هام رو  ــم مي تابي ــاب روي صورت اســت؟«.  آفت

ــم خاطـــات.  ــه عال ــم ب روي هــم گذاشــتم. رفت

کنــار ديــوار کاه گلــيِ کوچــه راه مي رفتــم، همـــاه 
بي بي جــان. مـــ شــش ســاله بــودم و او نودســاله. خيلــي 
آروم بــه عصــاش تکيــه مــي داد و گام بـمي داشــت. 

ــت.  ــه مي گف ـــام قص ــودم، ب ــاش ب ــت باه هـوق

ــون  ــان ن ــود. بي بي ج ــاده ب ــي افت ــه  نون ـــ تک روي زمي
َـک ديــوار.  رو بـداشــت، بوســيد و گذاشــتش لايِ تَــ
چيــزي نگفــت؛ امــا بـــاي هميشــه تــوي ذهنــم جاودانــه 

ــون حـمــت داره« شــد کــه »ن

ــار اتاقــش نشســته و تکه هــاي  ــدم کن چنــد روز بعــد دي
پارچــه را بــه هــم مــي دوزه. از اون تکــه پارچه هــا 

مي ســاخت.  چهل تکــه  لحــاف 

يــاد گـفتــم کــه  امــا  نگفــت؛   بــاز هــم چيــزي 
» هـــ چيــز کــه خــوار آيــد، روزي بــه کار آيــد «. از پــاي 
ــت.  ــزي نمي گف ــا چي ــه م ــد ب ــد مي ش ــه بلن ــفـه ک س
ــج رو  ــون و بـن ــاي ن ـــد و خـده ه ــکـ مي ک ــدا رو ش خ

ــا.  ـــاي پـنده ه ــه ب ــار باغچ ــت کن مي ريخ

ـــ رو  ـــ! او م ــان به خي ــاد بي بي ج ــم » ي ــودم گفت ــا خ ب
ــه  ــي ک ــه بيشــتـ دوســت داشــت. بيشــتـ چيزهاي از هم
ــون  ــت. چ ــده ام گـف ــه ام«. خن ــاد گـفت ــدم رو از او ي بل
ــد.  ـــ رو مي کنن ـــ فک ــش همي ــوه و نتيجه هاي ـــ ن هم

حســاب کـــدم کــه بي بي جــان بيشــتـ از صــد تــا فـزنــد 
و نــوه و نتيجــه داره و همـــ اون هــا فکـــ مي کننــد 
بـــاي بي بــي از همــه عزيزتـــ بوده انــد؛ يعنــي يــه 
پيـــزن قديمــي کــه خونــدن و نوشــتـ هــم بلــد نبــوده، 

ــه. ــت کن ـــ همــه آدم رو تـبي تونســته اي

ــم  ــوادي دارم، نمي تون ــا س ــاي ب ــه ادع ـــ ک ــالا م ح
ــذارم.  ــدم بگ ــا فـزن ـــ رو روي تنه ــون تأثي هم

ــون  ـــة مهـب ــده. چه ــوض ش ــه ع ــگار دوره و زمون ان
ـــوزم او رو  ــدگاه ام ــا دي ــدم. ب ــي رو از ذهـــ گذرون بي ب

ـــدم.  ــي ک بـرس

ــتـاتژي  ــه اس ــده؛ بلک ــوض نش ــه ع ــگار دوره و زمون ان
ــا کارهــاي خــودش و قصــه  ــي ب ـــ کـــده. بي ب ــا تغيي م
و امثال و حِکَــم مــا رو تـبيــت مي کـــد و مــا اصــاً 
ــه.  ــت مي کن ــا رو تـبي ــه داره م ــديم ک ــه نمي ش متوج

ــت و  ــت رو مي رف ــه راه درس ــود ک ـــ ب ــي اي ـــ بي ب هن
ــم.  ــت مي کـدي ــم پشــت ســـش حـک ــا ه م

ــم و  ــي و فيل ــاي تبليغات ــان از تابلوه در روزگار بي بي ج
ــود.  ـــي نب ــاز خب ــاي فـهنگ س تيزره

فـهنــگ  امــا  نمي شــد؛  فـهنگ ســـا هــم ســاخته 
مي شــد.  ســاخته 

بي بي جــان، پندهــا رو از بــزرگان فـهنگــي آموختــه 
ــت.  ــه اش رو مي گف ــا قص ـــاي م ــود و ب ب

ـــ  ــا آج ــه ب ــود ک ــگ ب ـــ فـهن ــي، قص ــتـاتژي  بي ب اس
ــان،  ــتـاتژي بي بي ج ــا اس ــد. ب ــاخته نمي ش ـــ س و آه
ـــ  ــد و هم ـــا بودن ــا فـهنگ س ــه پس کوچه ه ـــ کوچ هم

ــاز. ــا فـهنگ س آدم ه


