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جوهر کوچکي

روز مــادر بــود و مــا طبــق معمــول مشــغول کار خودمــان 
ــولًا از  ــه معم ــي ک ــام عل ــه ن ــم. دوســتي داشــتم ب بودي
ــناس،  ــاي سرش ــدرش از بازاري‌ه �ـد مي‌ک��ردم. پ او خري

ثروتمنــد و معتبــر شــهر بــود.

ــي  ــد از عل ــه باي ــي داد ک ـري‌ها سفارش ـ از مشتـ يکيـ
ــا  ــه ب ــگ زدم ک ــه زن ــل هميش ــن مث ــم و م مي‌خريدي

ــتند.  ــان بفرس ــک برايم پي

ـ از گل‌فروش��ي‌هاي  درآن س��ال‌ها بـا� هم��کاري يکيـ
ــم  معتبـر� کار ارس��ال گل سفارش��ي ه��م انج��ام مي‌دادي
ــال  ــات ارس ــادر سفارش ــل روز م �ـبت‌هايي مث و در مناس

ــد.  �ـم زيـا�د مي‌ش گل ه

ــال گل  ــفارش ارس ــلوغي کار دو س ــه ش ــان اين‌هم مي
هــم داشــتيم امــا بــه هــر جــا زنــگ زديــم پيــک گيرمان 
ــوز  ــا هن ــود و م ــته ب ــرب گذش ــي از اذان مغ ــد. کم نيام

ــم.  ــا بودي کلافه��‌ي ارسـا�ل گل‌ه

ــد.  ــا دو کيســه وارد ش ــردي ب ــد و پيرم ــاز ش ــر ب درِ دفت
ــحال  ــن خوش ــود و م ــوازم را آورده ب ــي ل ــرف عل از ط
شــدم کــه حـا�لا گل‌هــا را نيــز توســط ايــن پيــک ارســال 

خواهيــم کــرد. 

گفت��م: »پدرج�ـان؛ مي‌تونــم از شــما خواهــش کنــم کــه 
ــه دو آدرس  ــبد گل را ب ــد و دو س ــي بري به�� گل‌فروش

ــد؟«  ببري

با گشاده رويي گفت: »بله پسرم«

ــت.  ــت و رف ــا را گرف ـ گل‌ه آدرس گل‌فروشـي� و مقصدـ
ــت  ــرد بازگش ــد پيرم ــاعت بع �ـي‌دو س آرام ش��ديم. يک

ــت.  ــت داش ــبد گل را در دس ــک س ــه ي ــي ک درحال

ــا  ــل دادم ام ــبدها را تحوي ــي از س ــرم؛ يک ــت: »پس گف

ترافيــک ســنگين اســت و بــردن ســبد دوم بــرام امــکان 
ندــاره« گفت��م: »نگــران نباشــيد. هزينـه�‌اش مهــم 
نيســت« . گفــت: »مســئله هزينــه نيســت بايــد برگــردم 

ــت«  ــا تنهاس چ��ون علي‌آق

ــا کار  ـاي علي‌آق گفت��م: »مش��کلي نيســت اگــر ش��ما برـ
مي‌کني�ـد الآن به�� او زنــگ مي‌زن�ـم و اجـا�زه مي‌گيــرم« 

ــروز  ــا ام ــم ام �ـي کار نمي‌کن ـاي عل ت�: »م��ن برـ گف
وقتــي ديــدم بــراي ارســال لــوازم بــراي شــما مضطــرب 
ــي هســتم«.  ــدر عل ــن پ ــه او کمــک کــردم. م اســت ب

دنيا را زدند توي سرم. 

گفتــم: »حاجــي شــماييد؟ چــرا چيــزي نگفتيــد و بــه مــن 
اج�ـازه‌ي جســارت داديــد؟« و جلــوي پاهايش نشســتم. 

ــم.  ــگاه کن ــمانش ن ــه چش ــه ب ــيدم ک ـ مي‌کش خجالتـ
ــي  ــم: »خيل ــي؟« گفت ــرا نگران ــو! چ ــد ش ــت: »بلن گف
 شــرمنده شــدم. چــرا خودتــان را معرفــي نکرديــد؟ 

چرا وقتي من گستاخي کردم چيزي نگفتيد؟« 

گفــت: »تــو بــه مــن گفتــي پدرجــان و مــن هــم از آن 
لحظــه نگاهــم بــه تــو، نــگاه بــه پســرم بــود. کاري کــه 

ــو هــم انجــام دادم«  ــراي ت ب��راي عل��ي مي‌کــردم ب

ــتيد.  ــي هس ــزرگ و سرشناس ــما آدم ب ــر ش ــم: »آخ گفت
ــم« ــودم را ببخش ــم خ م��ن نمي‌توان

گفت:»کســي کــه بخواهــد بــزرگ شــود بايــد کوچکــي 
ــدا  ــي را پي ــر کوچک ــودت جوه ــود خ ــر در وج ــد. اگ کن

ــاش« ــال بزرگــي هــم نب ــه دنب نکــردي ب

ــرا  ــدد« و م ــي م ــا عل ــت: »ي ــيد و گف پيشــاني‌ام را بوس
ره��ا ک��رد در درياــي ظاهــر بين��ي و قضاوت‌هــاي 

ــودم. عجولانه��‌ي خ
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اوستا بهرام

بــود. تــاش  و  پشت��‌ کار  مــورد  در  بحثم��ون 
اوس�ـتا به�ـرام ه�ـم داشت�� روي تابلــو خطاطــي مي‌کــرد. 
ــود.  ــده ب ــي ش ــه رنگ ــلوارش هم ــتين و ش ــت و آس دس
اونق��در ب��ا دقت�� و وسوــاس کار مي‌کــرد کــه انــگار داره 

ــه. �ـم‌کاري مي‌کن خات

فرهــاد گفــت: »مــن تــا حــالا کســي را نديــدم کــه مثــل 
داداش��م پشت��‌کار داشــته باشهــ. هروقــت مي‌خــواد 
کاري انج��ام بــده اونقدــر تال�ش مي‌کنــه تــا بــه نتيحــه 
برســه. امــکان نــداره وســط کار جــا بزنــه. اصــاً دليــل 

موفقيتــش همينــه«. 

و  ميــز  روي  گذاشــت  را  چــاي  اســتکان  ابراهيــم 
همين‌طوــر کهــ قن��د را مي‌جويــد گفــت: »الگــوي 
پشت��‌کار فقــط اوســتا بهرامــه« و اوســتا بهــرام را صــدا 

ــه.  ــف کن ــاز کارش را تعري ــتان آغ ــا داس زد ت

اوســتا بهــرام قلمــو در دســت شــروع کــرد بــه تعريــف: 
»پنجــاه ســال پيــش وقتــي هفــده ســالم بــود از 
ب��ي‌کاري رفتــم و يــه قوطــي رنــگ و يــه قلمــو خريــدم 
ــه  ــازه ک ــر مغ ــه ه ــرون. ب ــازار ته ــوي ب ــادم ت و راه افت
ــازه  ــم مغ ــذاره اس ــه بگ ــتم ک ــيدم ازش مي‌خواس مي‌رس
يکــ هفته�ـ تک‌تــک  بنويســم.  را روي شيشـه�‌اش 

مغازه‌ه��ا را رفتـ�م وليــ هيچ‌کــس ســفارش نــداد«

فرهاد گفت: »عجب پشت‌کاري!«

اوس��تا به��رام ادامه�� داد: »صب��ح پنج‌شــنبه نــا اميــد وارد 
يــه خياطــي شــدم و تقاضــام را تکــرار کــردم. 

 خيــاط از قيمــت پرســيد و مــن گفتــم: يــه تومــن. 
گفت: بنويس دوزندگي سوزن‌چي. 

چه�ـ کلماــت س��ختي اون‌هــم بــا خــط نســتعليق و روي 

شيشــه. از صبــح تــا غــروب طــول کشــيد تــا بتونــم ايــن 
دو کلمــه را بنويســم« 

فرهاد گفت: »عجب پشت‌کاري! بعد چي شد؟« 

اوســتا گفــت: »بالاخــره کار تمــوم شــد و پيرمــرد خيــاط 
ــه  ــدازش کــرد ي ــه. خــوب کــه وران ــا تماشــا کن اومــد ت

اســکناس پنــج تومنــي بهــم داد.

ــت:  ــاط گف ــدم. خي ــون ب ــدارم بهت �ـم: بقيه��‌اش را ن گفت
ــن.  ــاک ک ــه را پ ــر و شيش ــودت. بگي ــال خ ــش م هم

ــت!« ــن خط ــا اي ــرت ب ــوي س ــاک ت خ

م��ن و فرهــاد و ابراهي��م روده‌ بـُـر شــديم از خنــده.
اوســتا بهرــام گفــت: »حاــلا ببي�ـن پشتــکار منــ چه‌قــدر 

بـو�ده که�ـ پنجاــه سـا�له که�� دارم ادامــه م��ي‌دم« 

فرهاد گفت: »واقعا عجب پشت‌کاري!« و خنديد. 

ــت:  ــه گف ــل کن ــت تحم ابراهيـم� که�� ديگه�ـ نمي‌تونس
»اوس��تا‌بهرام به�� ايـ�ن نمي‌گنــ پشت��‌کار. ايــن کار 

پوست��‌کلفتيه!«.  اس��مش 

بلنــد شــدم و بــه خــط اوســتابهرام نــگاه کــردم کــه مثــل 
ــا  ــدم ي ــد بخن ــتم باي �ـود. نمي‌دونس رژه‌ي مورچه‌ه��ا ب

متاســف باشــم. 

ــر  ــايد مقص ــت. ش ــما نيس ــر ش ــت: »تقصي ــم گف ابراهي
بي‌دليــل  وقت‌هـا�  گاه��ي  کــه  هس��تيم  خودم��ون 

مي‌کنيــم« گذشت�ـ 

اوســتابهرام ســيگارش را روشــن کــرد و قلمــو را برداشــت 
و گفت��: »فکــر مي‌کنــي اون خيــاط آخريــن نفــر بــود؟ 
نــه! تــوي ايــن پنجــاه ســال هــرروز چنــد تــا آدم مثــل 
اون خياــط مي��ان س��راغم و منــ هن��وز پشت��‌کارم را از 

دســت نــدادم«
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پس مرگم

ــت کاري  ــي داش ــي کس ــا وقت ـ آن وقت‌ه �ـادم مي‌آيدـ ي
انجــام م��ي داد کهــ از نظ��ر بقيه�� کار بيهوــده‌اي بــود بــه 
ــسِ مرگــت انجــام  او مــي گفتنــد: »ايــن کار را بــراي پَ

مــي دهــي؟«

در انديشه�‌ي عامه�‌ي مــردم تعبيــر خوبــي نبــود و هميــن 
ســوال کافــي بــود تــا او را از ادامــه کارش بــاز دارد. 

يک�ـي‌دو روز پيــش مــردي را ديــدم کــه داشــت بــا دقــت 
ــان  ــراي درم ــه ب ــرد ک ـ مي‌ک ـ را راهنماييـ چن��د غريبهـ

بــه شــيراز آمــده بودنــد. 

بــا وســواس آدرس غذاخــوري و محــل اقامت و ايســتگاه 
ــف  ــادا وقتشــان تل ــه مب �ـي‌داد ک مت��رو را به�� ايش��ان م

شــود. 

گفــت:  همســرش  شــد  تمــام  کــه  گفت‌ وگويــش 
ــود. چــرا برايشــان ده دقيقــه  ــاز نب »آن‌قــدر وســواس ني

وقــت گذاشــتي؟«

مرد گفت: »براي پسَِ مرگم!«

وقتــي ديــدم که� م��رد عصبان�ـي ش��ده، دو ق��دم عقب‌تــر 
رفت��م که�� شــاهد مشـا�جره‌ي زن و شــوهر نباشــم.

زن متوجــه احســاس مــن شــد و بــه طــرف مــن آمــد و 
گفــت: »پســرم ناراحــت نشــو. عادتــش همينه. بــراي من 
ع�ـادي شــده. چه��ل س�ـاله که�� ب��ا او زندگيــ مي‌کنــم. 

ــه« �ـراي پسَِ‌مرگــش خوب ـر کاره��اش فقط�� ب بيشتـ

خ��ودم را نکوهــش مي‌ک��ردم که� چرــا بي‌دليــل افتــادم 
وســط مجادله��‌ي ايـن� زن و شــوهر پي�ـر و س��ال‌خورده. 

ــودم.  ــم. ســاکت ايســتاده ب ــد چــه بگوي نمي‌دانســتم باي
ــدم  ــي ب ــه مــن هــم خيل ــد ادامــه داد: »البت ــا لبخن زن ب
نميــاد. الحمــدلله بــا ايــن کارهــاي پـَـسِ مرگــي شــوهرم 
ــون  ــا فرزندام ــم ام ــادي نداري ــال زي ــال و من ــايد م ش
مايه��‌ي آبــروي مــا هســتند و زندگيمــون هــم پــر برکتــه. 
ــدوارم  ــد. امي ــا راضي‌ان ــم از م همس��ايه‌ها و دوس��تان ه

کــه خــدا هــم از مــا راضــي باشــه«

من هنوز مبهوت بودم.

گفــت:  و  سرشــانه‌ام  گذاشت��  را  دسـ�تش  پيرم��رد 
ــه.  ـ خ��ودش رو به��‌راه مي‌ ش »کاره��اي پيشــ از مرگتـ

پسرم به فکر پسَِ مرگت باش!«
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انرژي جامد

پنجشــنبه عصــر تصميــم گرفتــم کــه همســرم و پســرم 
را دعــوت کن��م به�ـ بازديـد� از يک��ي از گالري‌هــاي 
هنــري کــه هــم گــذران وقتمــان مفيــد باشــد و هــم از 

ــم.  ــدان حــظ ببري ــار هنرمن ــدن آث دي

ــيد:  �ـم به�ـ س��وي گال��ري پس��رم‌  پرس ه� افتادي راه ک
»باب��ا؛ گال��ري و نمايش��گاه نقاش��ي و گرافي��ک و بقيه��‌ي 
ــرا  ــا چ �ـده‌اي داره؟ اصاًل� آن‌ه ـ فاي آث��ار هن��ري چهـ
ــد؟«  ــد مي‌کني ــرا بازدي نمايشـگ�اه مي‌گذران��د و ش��ما چ

ــي  ــش نگاه ه�‌ي حق‌به‌جانب ه� قياف ه�‌ي ماش��ين ب از آين
ــه  ــري ب ــار هن ــد از آث ــرم؛ بازدي ــم: »پس ــم و گفت انداخت
ــم از  ــدان ه ــه هنرمن ــن اين‌ک مـا� ان��رژي م��ي‌ده. ضم
اين‌‌که�� م��ا کارهاش��ون رو مي‌بينيــم و در مــوردش 

مي‌گيرنــد« ان��رژي  مي‌کني��م  گف‌وگـو� 

پسرم خنديد و گفت: »انرژي گاز يا انرژي جامد؟« 

ــن  ــه اي ــا را ب ـ به�� ح�ـال واژه‌ه تعج��ب ک��ردم چ��ون تاـ
ــودم.  ــنيده ب ــکل نش ش

ــداره.  ــد ن ــه گاز و جام ــرژي ک ــان؛ ان ــا ج ــم: »باب گفت
ــن  ــه!« و در اي ــي روحي ــرژي يعنــي شــوق و ذوق. يعن ان
هن��گام داشـت�م فکــر مي‌کــردم کــه منظــورش چــه بــود. 

دست��‌هايش را زيــر چانــه زد و از تــوي آينــه زل زد 
ــد داره.  ــرژي هــم گاز و جام ــت: »داره. ان ــن و گف ــه م ب
ــو  ــه ت ــي ک ــي هنرهاي ــده. ول ــش جام ــي انرژي خوانندگ

مي‌گــي انرژيــش گازه« 

ــي  ــا؛ کس ــن باب ــت: »ببي ــي؟« گف ــي چ ــم: »يعن گفت
کـه� خوانن��ده مي‌شه�� ياــ فوتباليست�ـ مي‌شــه هــم 
تماشــاچي‌هاش کيفــ مي‌کننــد هــم خــودش پــول 
ــون اون رو  ــده چ ــرژي جام ــول ان مي‌زنه�ـ به�� جي��ب‌. پ

ــگاه  ــي نمايش ــم ول ــم ببيني ــس مي‌کنيـم� و مي‌توني لم
ــدر  ـ چه‌ق ـ به‌به�� و آفرينـ ط� بگيـ ـي که�� فق ــار هنرـ آث
ــه و  �ـون ديـد�ه نمي‌ش قش��نگه، مي‌شه�� ان��رژي گاز. چ
وقت��ي از نمايشگــاه رفت��ي بي�ـرون ه��م تموــم مي‌شــه و 

ــه!«  هنرمن��دش ه��م پ��ول‌دار نمي‌ش

مـن� و همس��رم دهانم�ـان باــز مان�ـده ب��ود از حرف‌هــاي 
ايـن� بچه��‌ي يــازده ســاله. 

ــد  ــار چن ــود. آث ــع دســتي ب ــورآلات و صناي نمايشــگاه زي
دخت�ـر خانمــ هنرمن�ـد. تم��ام م��دت که�� آث��ار را مي‌ديــدم 

ــردم. ــر مي‌ک �ـرم فک �ـاي پس ـ حرف‌ه بهـ

نبــود.  بي‌ ربــط  حرف‌هايــش  کهــ  انديشـي�دم 
ــد  ــه بتوان ــد ک ـ هنرمن��د انـر�ژي جامـد� مي‌خواه اينـ
بمان��د. بتواندــ ادامــه بده��د. بتوان��د خـر�ج زندگ��ي‌اش را 

ــد. ــر بيافرين ــد هن ــاورد. بتوان در بي

شــايد وظيفه��‌ي م�ـن است�� کهــ هرچن��د ک�ـم اماــ به‌قــدر 
ــري  ــار هن ــد آث �ـم بودجه��‌اي را درســال صــرف خري توان
کن�ـم. چه�� اشکــال دارد درص�ـدي از هزينه��‌ي فست��‌فود 
خانــواده را جمــع کنــم و در ســال يــک اثــر هنــري را از 

يــک هنرمنــد خريــداري کنــم.

مي‌کننــد.  دل‌نشـ�ين‌تر  را  جامعه��  هنرمنــدان  آري؛ 
زندگـي� دوست‌داشـ�تني‌تري مي‌ســازند و مــا بــراي 
قــوت بخشــيدن بــه هنرمنــدان بايــد بکوشــيم بــه آنهــا 

ــم.  ــرژي بدهي ان

مخصوصاً انرژي جامد!
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روزنامه لج‌باز

ــود کــه دو  ــزرگ ب خانه��‌ي پدربزرگ��م خانه��‌اي نســبتاً ب
ــال از آن  ــاي س ــام روزه ــه تم ــي ک ــت. درِ اصل در داش
ــه  ــي ک ــت و درِ کوچک �ـورت مي‌گرف رفت�� و آم��د ص
ــزاداران  ــروج ع ــراي خ ــود ب ــام محــرم ب ــژه اي ــط وي فق

ــين.  ــام حس ام

بع��د از ف��وت پدرب��زرگ و مادربزرگ��م در دهه��‌ي هفتــاد، 
ديگ��ر هي��چ‌گاه درِ کوچــک بــاز نشــد. 

ـ ب��ا رفتـن� آن‌هــا برکــت هــم از آن کوچــه  چ��ون گوياـ
رفت�� و مســير دس�ـته‌هاي عــزاداري هــم عــوض شــد. 

ــدرم از آن  ــا پ ــار ب ــتاد و چه ــال هش ــتان س ــل تابس اواي
کوچــه مي‌گذشـت�يم. وقتـ�ي به�� خانه��‌ي پدربــزرگ 
رســيديم هــر دو بــا اشــتياق بــه در و ديــوار خانــه نــگاه 
مي‌کرديــم و خاطراتمــان را از ذهنــ مي‌گذرانديــم. 

بــودم و  پدربزرگــم  زيبــاي  مــن در فکــر طوطــي 
ــه فکــر درس  ــدرم شــايد ب ــوي حــوض، پ ارُدک‌هــاي ت

بــام.  روي  خواندن‌هايــش 

ــايد  ــدرم ش ــا، پ ـاني از جوجه‌ه مـن� در انديشه��‌ي پاسبـ
ــر  ــان زي ـوها و لانه‌هايش ه�‌ي بازگشت�� پرستـ در انديش

ــوان.  ســقف اي

ــاي  ــل و چ ــويِ دودِ منق ــودم در ب ــده ب ــرق ش ــن غ م
ــرِ  ــاي صدپَ ـقِ عطـِر� گل‌ه �ـايد غرـ ــازه‌دم، پ��درم ش ت

محم��ديِ گوشه��‌ي باغچــه. 

ــه  ــوي در کوچــک ايســتاد و چشــم دوخــت ب ــدرم جل پ
روزنامه��‌اي کــه از داخــل، پشــت شيشــه چســبانده شــده 

بــود. 

تابــش  اثــر  در  روزنامــه  چهارگوشـه�‌ي  چسـ�ب‌هاي 
ــک  ــه ي ــط ب ــه فق ــود و روزنام ــده ب ــده ش ــاب کن آفت

ــت:  ــد تلخــي زد و گف ــدرم لبخن ــود. پ ــزان ب چســب آوي
»تاريخــش را ببيــن. روزنامــه مــالِ ســال شــصت و ســه 

ــباندمش!« ــودم چس ــت. خ اس

ــب  ــد از نص ــاه بع ــک م ــه داد: »ي ــيد و ادام ــي کش آه
ــک  ــن ي ــه همي ــه ب ــد و روزنام �ـب‌هايش وَر آمده‌ان چس
ــش  ــر افتادن ــرروز منتظ ــايد ه �ـد‌. ش چس��ب آوي��زان ش
ــن  ــد و اي ــا رفتن ــن دني ــودم. ام��ا نيفت��اد. خيلي‌هــا از اي ب
روزنامــه نيفتــاد. پدربزرگــت رفــت و چســب کنــده نشــد. 
عمويتــ رفت�ـ، مادربزرگت��، پس��رخاله‌ام، خاله��‌ام، و 

ــي« ــي و فلان فلان

ــتش را روي  ــمرد دس ــه که�� آدم‌ه��ا را مي‌ش همان‌گون
در گذاشــت و تکانــش داد انــگار روزنامــه قصــد داشــت 

ــاد.  ــا نيفت ــورد ام ــي خ ــد. تکان ــازي کن لج‌ب

در قف��ل بــود و دستــمان کوتــاه وگرنه�� دلـم� مي‌خواســت 
هم�ـان موقــع روزنامه��‌ي لج‌بــاز را پــاره کنــم. 

راه افتاديــم. پــدر گفــت: »واقعــاً بــودِ هرچيــزي بيشــتر از 
ب��ودِ ماــ آدم‌هاست�� و مــا چه‌قــدر غافليــم«. 

آن‌روز گذشت و اين ماجرا هم به‌خاطرات پيوست. 

ســه مــاه بعــد وقتــي از مراســم تشــييع پــدرم بازگشــته 
ــاد  ــاره افت ـ مي‌گذشــتم چشــمم دوب ـدم و از آن کوچهـ بوـ
ــود.  ــاده ب ــوز هــم نيفت ــاز کــه هن به�� آن روزنامه��‌ي لج‌ب

ــت  ــم و از پش ــو گرفت ــه را از عم ــد خان ــان روز کلي هم
ــاندم و آن  ــه رس ــه روزنام ــودم را ب ــا خ �ـرت و پرِت‌ه خِ

ــدم.  ــم کن ــک چســب را ه ي

ــردم  وقتـي� به�� روزنامه��‌ي مچاله�� ش��ده نـگ�اه مي‌ک
حس�� ک��ردم در چش�ـمانم زل زده و بـا� لج‌بــازي بــه مــن 
ي��ادآوري مي‌کنــد کــه : »واقعــاً بــودِ هــر چيــزي بيشــتر 

ــي«. ــدر غافل ـ چه‌ق ت� و توـ ـدِ ش��ما آدم‌هاس از بوـ
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کل ابرام

خ��وب يــا ب��د، ع��ادت دارم بـا� آدم‌هـا� خوش‌وبــش کنــم. 
معم��ولًا ج�ـواب سالم‌هايم کمــي بيشــتر از حــد معمــول 
ــتند.  ــم هس ــم مه ــا براي ــول مي‌کش��د. همه��‌ي آدم‌ه ط
نمي‌دان�ـم خوــب است� ي�ـا بــد ول�ـي تـو�ي ذهن��م آدم‌هــا 

را رتبه‌بن��دي نمي‌کنــم.

ــل  ــتم. قب ــا گذاش ــر پ ــادت را زي ــن ع ــار اي البته�ـ يک‌ب
از ظهــر بــود و مــن بــراي انجــام کاري بــه اداره رفتــم. 

خيلي عجله داشتم و با سرعت از حياط مي‌گذشتم. 

ــرده و آرام  ــج ک ــش را ک ــه گردن ــدم ک ــرام را دي کَل‌ ابِ
ــود،  قدــم مي‌زن��د. اســم واقع��ي‌اش کربلايــي ابراهيــم ب

باغبــان اداره. 

مــرد خــوب و ســاکتي بــود. گاهــي اوقــات هــم 
ــت  ــود، ناراح ــت ب ــرام ناراح ــوخ‌طبع. آن‌روز ام��ا کَل‌ابِ ش

ــغ.  و دم

وقتــي به�ـ او رســيدم بي‌توقــف گفتــم: »ســام کل 
اب��رام، چه‌طــوري؟« و دســتش را گرفتــم. 

ــت:  ــرد و گف ــم نک ــال. نگاه ـد ب��ود و بي‌ح ـش سرـ دستـ
»خــوب نيســتم«. دســتش را کشــيد و رفــت.

ــه  ــدم ک ـ که�� پاپيـچ� مي‌ش آن‌روز بـر� خال�ف هميشهـ
بفهمــم مشــکل چيســت راهــم را ادامــه دادم و بــه دنبــال 

کارم رفتــم.

ــراغ  ــام کار س ــد از انج ــه بع ــردم ک ــر ک ــودم فک ــا خ ب
ــو  �ـره ب��ا ش��وخي و گفت‌وگ کَل‌ابِ��رام مي‌آي��م و بالاخ

ــانم. ــش مي‌نش �ـد را ب��ر لب لبخن

يکــي دو ســاعت بعـد� کار تم��ام ش�ـد و م��ن ه��م کَل‌ابِرام 
را فرامــوش کــردم و از اداره خارج شــدم. 

گرفــت  تمــاس  همــکاران  از  يکــي  آن‌روز  ف��رداي 
و گفت��: »خب��ر داري که�� کَل‌ابِــرام ديــروز عصــر 
خودکشــي کــرده؟« و توضيــح داد کــه مشــکلات زندگــي 
و گرفتاري‌هاــي ش��خصي آن‌قــدر عرصــه را بــر او تنــگ 

ــن کار زده! ــه اي ــت ب ــه او دس ــود ک ــرده ب ک

بهــت تمــام وجــودم را گرفــت. شــايد مــن آخريــن نفــري 
بــودم کــه او را ديــده بــودم.

�ـتر فش��ار م��ي‌دادم. اي کاش  اي کاش دس��تش را بيش
ــوخي  ــا ش ــزار ت ــم و ه ـف مي‌گرفت ـ حرـ مُخـش� را بهـ

ــدد.  ــا بخن ــردم ت مي‌ک

اي کاش چه��ار ت��ا جمله��‌ي اميدبخ��ش به�� او مي‌گفتــم. 
ــه او را در آن  ــت داشــت ک ــدر اهمي �ـر کار م��ن چه‌ق مگ
حــال رهــا کــردم و رفتــم؟ خدايــش بيامــرزاد، شــايد او 

فقط�� به�� لحظه�‌اي اميــد نيــاز داشــت.

ـ هي��چ‌گاه  ـ بعدـ ــن بهـ ــد که�� از اي ــد ي��ادم بمان خـد�ا کن
امي��د را از کس��ي نس��تانم. ش��ايد اي��ن آخري��ن داش��ته‌ي 

ــد. او باش
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آدم چهارمتري

ــراي  ــد ب ــي مي‌کن دوس��تي دارم که�� گاه��ي پارچه‌نويس
ـ تس��ليت درگذشت��‌ها.  تبري��ک مناس��بت‌ها ياـ

م��ن ه�ـم بـد�م نمي‌آيــد بعضــي اوقــات کنــارش بنشــينم 
و به�� صحبت‌هايــش گــوش کنــم. 

رشــته‌اش روان‌شناســي آموزشــي اســت و کلامــش 
روان.  و  دل‌نشــين 

پيرم��رد بي‌ســوادي کــه همــه عموجــان صدايــش 
ــي  ــد و گاه ـن اط��راف کارگ��ري مي‌کن مي‌زدن��د هماـ
ــران  ـ س��ادگي و خن��ده‌دارش ديگ �ـاي از سرـ ـ حرف‌ه باـ

را س��رگرم مي‌کنــد. 

بــر  دســتان  شــد.  پيــدا  عموجــان  کلـه�‌ي  و  ســر 
کمرــ و کلاهــي پش��مي برس��ر، قيافه��‌ي فُکاهــي و 

 . نــب حق‌به‌جا

گفت��: »مت��ري چن��د توم��ن پارچــه مي‌ نويســي؟« 
ــت:  ــب گف ــر ل ــت، زي ــه حوصله��‌ اش را نداش ـم ک دوستـ
طــول  چه‌قــدر  مترــ  »هرــ  گفــت:  تومنــ«  »ده 
مي‌کشه�ـ؟« و ب��از دوس��تم ب��ا بي‌حوصلگــي گفــت: »ده 

ــه«.  دقيق

کامپيوت��ر کهنه��‌ي ذهـ�ن عموجـا�ن به��‌کار افتــاد و 
حســاب کــرد کــه هــر ده دقيقــه ده هــزار تومــان درآمــد 
ــان!  ــون توم ــا ميلي ـد ده‌ه ـه مي‌شوـ دارد. پس�� ه��ر ماـ

ــورا  ــن ت ــت: »ببي ــود زد و گف ــاني خ ــه پيش ــتي ب دس
ــرم کــه  ــاد بگي ــم خطاطــي هــم ي ــل نرفت به‌خــدا؛ حداق

ــم« ــارو کن ــول پ ــم و پ ــه بنويس ــروز پارچ ام

جمله��‌اش کــه تمــام شــد دوســتم قلمويــش را روي زمين 
انداخــت و گفــت: »عموجــان؛ تــو حداکثــرش ايــن بــود 
ــا  ــي ت ــي يـک� کلاس س��واد ي��اد مي‌گرفت که�ـ مي‌رفت

بتوان��ي اسـم� خ��ودت بخوان��ي. منــ که�ـ مي‌بينــي بعــد 
از ليسانس��م تــازه رفت��م چه��ار س��ال ه��م خوش‌نويســي 

يــاد گرفتــم!« 

ــه  ــان ه��م از اين‌ک �ـا ه��م خنديدي��م و عموج ه� ب هم
ــرم  ــد.  گ ــه بـو�د مي‌خندي ــرا دست�� انداخت دوست�� م
صحبــت بوديــم کــه تلفــن دوســتم زنــگ خــورد و بعــد 

ــت.  ــرار گذاش ــي ق ــا کس الم‌و‌عليک ب از س

چنــد دقيقــه بعــد مديــر شــرکت آمــد و ســفارش داد کــه 
پارچه��‌اي بنويســد بــراي نصــب جلــوي منــزل يکــي از 

کارمنــدان شــرکت کــه تــازه درگذشــته بــود. 

دوس��تم طاقه�‌ي پارچه�‌ي ســياه را پهــن کــرد و طبــق 
ــد.  ــر از آن را بري روال معمــول چهــار مت

ــنيدن  ــد از ش ــرد و بع ــوال ک ــت س ــر از قيم ــاي مدي  آق
ــرز  ــت. خدابيام ــر لازم نيس ــار مت ــت: »چه ــغ آن گف مبل

ــه«.  ــر کافي ــک مت ــود. ي ــات ب ــد خدم کارمن

ــت و  ــان به ــکارش مي ــه اف ــن ک �ـاره‌ي م ت� بيچ دوس
انــدوه و تعج��ب دست��‌و‌پا م��ي‌زد توضيــح داد کــه بــراي 
آق��اي فلانـي� که�ـ م��اه پيـش� ف��وت ک��رده ب��ود پارچه��‌ي 
چه��ار مت��ري نوش��تم و اصاًل� جمال�ت روي پارچه��‌ي 

يک‌مت��ري جاــ نمي‌شــود. 

ــا در ميانــي مــن و تخفيفــي کــه دوســتم  ــا پ بالاخــره ب
ــر رضايــت داد. ــه دو مت ــر ب ــاي مدي داد آق

از رفتــار آن آقــا بهــت زده بــودم کــه حتــي بعــد از مُــردن 
ــد.  ه��م اف��راد را رتبه‌بنـد�ي مي‌کن

ــدام  ــان م ــت عموج وقت��ي دوس��تم پارچه�� را مي‌نوش
ــيد و رو  ــه چانه��‌اش مي‌کش لبخن��د م��ي‌زد و دس��تي ب
ــواد  ـم مي‌گفت��: »خيل��ي دل��م ‌مي‌خ ـ و دوستـ ــه منـ ب
ــتيد؟  ــري هس ــد مت ــد آدمِ چن ــه مُردي ــردا ک ــم ف  بدون

دو متري يا چهار متري!«.
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حلال خدا

ــا و  ــي مي‌ش��نيدم که�ـ بزرگ‌تره ه� که�ـ ب��ودم گاه بچ
ــه ويژــه مادربزرگ‌هـا� مي‌گفتنــد: »خــدا کســي را کــه  ب

حلالــش را حــرام کنــد دوســت نــدارد« 

از خ��ود مي‌پرســيدم کــه مگــر  در عال��م کودک��ي 
ــدم  ــالا فهمي ــرد؟ ح ــرام ک ــدا را ح ــال خ ــود ح مي‌ش

مي‌شــود. آري  که�� 

م��ن اگرــ فروشــنده‌ام و هن��گام پس�� دادن بقيه��‌ي پــول 
ــش  ــاي پول ــه ج ــم، ب ــه او بگوي ــه ب ـري بـي� آن‌ک مشتـ
دو تاــ شکــلات صدتومان��ي ت��وي کيسه��‌اش مي‌انــدازم، 

حلـال خ��دا را حـر�ام ک��رده‌ام. 

دارم  او  بــدون رضايــت  اين‌کــه  اول  دليــل!  بــه دو 
ــايد او  ــه ش ــم ک ــه او مي‌ده ـل ب ــي را به‌جـا�ي پوـ کالاي
ــاد  ــاً هفت ــي را کــه مث نخواه�ـد. دوم اين‌کــه دارم کالاي
ــودم  ــي خ ــان بده ــد توم ـن خري��ده‌ام در ازاي ص توماـ
ــرام  ــدا را ح ــال خ ــار ح ــود دوب ـ. مي‌ش به�� او مي‌دهمـ

ــردن.  ک

ــتن  ــخه نوش ــگام نس ــتم و هن ــک هس ــر پزش ــن اگ م
ــر نســخه  ــز زي ــر ضــروري را ني ــم داروي غي يک��ي‌دو قل
ــان  ــد از ده ــه او باي ــم ک مي‌نويس��م و فرامـو�ش مي‌کن
ــا دارو را بخــرد، حــال خــدا را  ــرد ت زن و بچه��‌اش بگي

حـر�ام ک��رده‌ام. 

مــن اگــر راننــده تاکســي هســتم يــا راننــده اتوبــوس و 
ب�ـي احتياطيــ مي‌کنــم حتــي اگــر فقــط موجــب تــرس 
مسـا�فرم بش�ـوم، حلـال خـد�ا را ح��رام کرــده‌ام. واي کــه 

ــه دره و تعــدادي را بکشــم! ــرم ت ــوس را بب اگــر اتوب

م��ن اگ��ر مج��ري ي��ا تهيه‌کننــده‌ي برنامه�‌ي تلوزيونــي 
هســتم و وقــت مــردم را بيهــوده تلــف کنــم، مــن اگــر 
کارگـ�ر روزم��زد هس��تم و کار را بي‌دليــل طولانــي 
ــل  ه�‌ي قاب ــتم و قطع �ـر مکاني��ک هس کنـم�، م��ن اگ
ــتم  ــازرگان هس ــر ب ــن اگ ــم، م ــض کن ــر را تعوي تعمي
کنــم،  کشــور  وارد  آگاهانــه  را  بي‌ کيفيــت  کالاي  و 
مــن اگــر کشــاورز هســتم و قــرص و دارو بريــزم تــوي 
آب کش��اورزي ت��ا هندوانه�� و خرب��زه‌ام بزرگ‌تــر و 
ـز هــم حلـال خ��دا را حـر�ام ک��رده‌ام.  ــر شـو�د، باـ قرمزت

گويا بايد خيلي مواظب باشم. 

م��ن حت��ي اگـر� مطلــب بيهوــده‌ي را بنويســم يــا منتشــر 
ــاز  ــري ناشايســت را ب ــا تصوي ــري نادرســت ي ــم، خب کن
نش��ر ده��م، اي��ن‌گاه هــم حــال خــدا را مــورد هجــوم 

خوــد ق��رار داده‌ام. 

ــه مــن اعطــا  ــد ب ــي را کــه خداون مــن اگــر وقــت حلال
ــاد  ــر ي ــن اگ ــرم، م ــاد نگي ــر ي ــن اگ ــم، م �ـرده تلف‌کن ک
ندهــم، مــن اگــر شــاد نباشــم، مــن اگــر شــادي نســازم. 

واي بــر مــن اگــر حــال خــدا را حــرام کنــم.
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دلم مي‌خواهد

دلمــ مي‌خواهــد صبــح بيــدار شــوم و همــراه بــالا آمــدن 
آفتــاب دِرازايِ کوچــه را بگيــرم و بــروم. 

ديواره��اي کاه‌گلــي بلنــد را نــگاه کنــم کــه آفتــاب دارد 
ــه شاــخه‌هاي بيــدي کــه  رويـش� راه م�ـي‌رود. بخن��دم ب
از روي ديوــار آوي�ـزان شــده‌اند و بــا نســيم صبــح برايــم 

ــد. دست�� ت��کان مي‌دهن

ـي خانه��‌اش آب  ه� جلوـ ــام کن��م به�ـ پيرزن��ي ک س
مي‌پاش��د تـا� روشـن�ي را به�ـ خانه��‌اش بيــاورد. 

نانوايــيِ  تــازه‌ ي  ن��ان  ب��وي  از  کنــم  کِيــف 
“مي��رزا مهدي‌خ��انِ نان��وا” و ب��دَوَم. ب��دوم ت��ا خانه��‌‌ي 
مـا�در ب��زرگ. دل�ـم مي‌خواهــد وقتــي رســيدم درِ خانــه را 
ــاز دالانِ  �ـاز ببينـم� مث��ل هم��ان وقت‌ه��ا. درِ خانه��‌ي ب ب

آب‌پاشــي شــده. 

ــکايِ وروديِ دالان.  ــرم از خُن ــذت بب ــد ل دل��م مي‌خواه
از ب��ويِ کاه‌گلِ آب‌ خــورده. ايــن بــار اگــر رســيدم 
رد نمي‌ش��وم. مي‌ايسـت�م و حساــبي نفس�ـ مي‌کشــم 
نفـسِ� عميـق�. نفس�� مي‌کش��م ت��ا همه��‌ي رگ و 

ــرد.  پوس��تم بـو�ي کاه‌گل بگي

دلم‌‌مي‌خواهــد وقتــي وارد حيــاط شــدم مادربزرگــم 
ــش  ــر پاي ــته. زي ــوان نشس ه�‌ي اي ه� گوش را ببين��م ک
تش��کچه‌ي کوچــک باشــد و پشــت ســرش پُشــتي. ببينم 
ــزد  ـيدِ بن��دزده مي‌ري �ـوري سفـ ــازه‌دم را از ق دارد چ��اي ت

ــک.  ــر باري ــتکان کم ــويِ اس ت

ببينــم شــير تــازه را گذاشــته تــوي ســفره کنــار بشــقاب 
ــير را از روي  ــزرگ سرش ــاره مادرب ــبزي. دوب ــر و س پني
شيــر تاــزه‌ي ســرد شــده بــا يــک حبــه قنــد جمــع کنــد 

و بگــذارد تــوي دهانــم. 

دلمــ مي‌خواهــد مادربــزرگ ســرش را بلنــد کنــد و مــرا 
ببينــد و بــاز بگويــد: »تَصدقــت شــوم«. 

ــي بخــورم و  برــوم و کناــرش بنش��ينم. پني��ر را خالي‌خال
نترســم از خرفــت شــدن. 

ــان و  ــم روي ن ــره بمال ــرس و دله �ـير هـا� را بي‌ت سرش
دنــدان بزنــم، و چــاي شــيرين، آخ! کــه دلــم تنــگ اســت 

بــراي يــک اســتکان چــاي مادربــزرگ. 

دل�ـم مي‌خواهــد بــروم درِ کوچــک خانــه را کــه فقــط در 
ــزاداري  �ـارج شـد�ن دس��ته‌هاي ع �ـراي خ اي��ام مح��رم ب

ــم.  ــود بازکن بـا�ز مي‌ش

ــن  ــي په ــه قال ــا دور خان ــم دور ت ــد ببين دلـم� مي‌خواه
ــاط را  ــط حي ــزرگِ وس ش��ده و درخت‌ه��اي باغچه��‌ي ب
آب‌پاشـي� کرده‌انــد تــا مــردم بياينــد و بنشــينند و زيــارت 

عاشــورا بخواننــد. 

را  ابراهيــم”  شــيخ  “حــاج  صــداي  شــنيدن  دلــم 
را.  اميــر”  آقــا  “حــاج  روضه��‌ي  و  مي‌خواه��د 

ــرام  ــه احت ــه ب ــم ک ــم را ببين ــد پدربزرگ ــم مي‌خواه دل
ـ س��ينه جل��وي ورودي خانه��‌اش  ـ برـ ع��زاداران دستـ
ايستــاده. ب��ا هم�ـان کت�� و ش�ـلوار و جليقه��‌ي س��رمه‌اي. 

دلــم مي‌خواهــد صدــاي نوحه��‌ي “آقاجليــل” بــا صــداي 
ــرّي  ــم هُ ــن دل ــد و م ــاط بپيچ ــيپور در حي ــل و ش طب

ــزد.  بري

ــان  ــا هم ــد ب �ـک جرعه�� ام��ام حسـي�ن مي‌خواه دل��م ي
ــاي قديمــي. صف
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استقبال از ضرر

ــدار  ــواب بي ــم از خ ــه و ني ــاعت ن ــم س ــح ه آن‌روز صب
شدــ و متف�ـاوت ب��ا همه�‌ي کارگــران کــه ســاعت هفــت 
ـ دمپايـي� به‌پ��ا و خش‌خــش  کارش��ان را آغ��از مي‌کردندـ

ــه.  ــازه و صبحان ــان ت ــد ن ــال خري ــان رفــت دنب کن

ــت  ه�‌اش رف س��اعت ح��دود ده و ني��م بعـد� از صبحان
ــد شــد.  ــواد بلن ــوي دود م ــم ب پشت� س��اختمان و کم‌ک

را ســاعت  بي‌حـا�ل صبح‌گاه��ي‌اش  ص��داي سلـام 
ــنيدم.  ــر ش ــدود دوازده ظه ــاعت ح س

آن ساــل مدي��ر پ�ـروژه‌ي يــک مجتمــع بــودم در يکــي از 
ــران و اســتادکاران از شــهرهاي  بندرهــا و معمــولًا کارگ
ديگ��ر به�� آن‌ج��ا مي‌آمدنــد. جــواب ســامش را دادم و او 
رفــت بـر�اي رنگ‌آمي��زي ن��رده‌اي کــه از ابتــداي پــروژه 
هنــوز رن�ـگ نش��ده ب�ـود. کاري که� باي��د ي��ک‌روزه تمــام 

مي‌ش��د و تاــ الآن چهــل روز ط��ول کش�ـيده ‌ب��ود‌. 

هن��وز قلم‌مــو را کــه داخــل قوطــي رنــگ خشــک شــده 
ــه  ــد شــد و او ب ــود کــه صــداي اذان بلن ــود نشَســته ب ب

بهانه��‌ي ناهــار دســت از کار کشــيد و غيــب شــد. 

بدجــور روي حرکاتــش حســاس شــده بــودم و تحملــش 
برايــم ســخت بــود. رفتــم ســراغ رئيــس پــروژه و گفتــم 
که�ـ از دس�ـتش خســته شــده‌‌‌ام. گفتــم ايــن کارگــر فقــط 

ب�ـراي م��ا هزينــه دارد و کارآي�ـي‌اش صفــر اســت.

ــرود. آقــاي رئيــس لبخنــدي زد و  لطفــاً او را بفرســتيد ب
گفت��: »مي‌دان��ي که�� او زن و بچه�� دارد؟ مي‌دانــي 
ــم  ــاله است��؟ م��ن هـم� مي‌دان ه� دخت��رش ش��ش س ک
ــج  ــت و پن ــا او بيس ــدارد. ام ــي ن ــا کارآي ــراي م ــه ب ک
ــان  ــتش در ام ــدش از دس ــت و زن و فرزن روز اين‌جاس
هستــند و وقت�ـي مي‌خواهــد يــک هفتــه ســراغ خانــواده 
ب��رود حقوق��ش را مي‌گيــرد و قســمتي را صــرف عملــش 

ــراي  ــرد ب ـي مي‌خ ــي پ��ول عروسکـ �ـا مابق ـ و ب مي‌کندـ
ــراي همســرش.  ــي ب ــرش و کادوي دخت

م�ـي‌رود به�� ش�ـهر خــودش بــه دختـر�ش لبخنـد� مي‌زنــد 
و يـک� هفته�� به�� زن و بچه��‌اش خــوش مي‌گــذرد. 

اگــر او را اخــراج کنــم بــا دســت خالــي و بدون عروســک 
و کادو م��ي‌رود. بــدون لبخنــد بــدون پول.

را  زنــش  انگشــتر  روز  يــک  آن‌جاســت.  فرــدا  از 
مي‌فروشــد. روز بعــد النگــوي دختــرش را. يــک روز 
ــدش  ــه فرزن ــش ب ــد و فرداي ـش دعـو�ا مي‌کن ب��ا همسرـ

مي‌زنــد.  س��يلي 

ــد و  ـ نمي‌بينن ــواده‌اش روي خوشيـ از ف��ردا ديگ��ر خان
ــم م��ي‌رود. ــا ه برکت�� از کار م

بگ��ذار اي��ن روزهـا� دع��اي آن زن بدرقه�‌ي راه مــا باشــد 
و لبخنـد� آن دخت��ر چ��راغ خانه‌شــان. 

ــا  ـ باي��د از خيل��ي فايده‌ه �ـد که�� در زندگيـ ي��ادت باش
ــتقبال« ــا اس ــي ضرره ــرد و از خيل ــرار ک ف

ــي  ــر درخت ــن. زي ــدم پايي ــم و آم ــن انداخت ــرم را پايي س
ــود. �ـره‌ي زردش آرام ب خوابي��ده ب��ود. چه

از آن روز او را بــه شــکل پــدري بيمــار و همســري 
مي‌ديــدم.  درماندــه 

از آن‌روز روي کارهاي��ش حس��اس نب��ودم. از آن‌روز روي 
رفت��اري که�� بـا� او انجــام مي‌ده��م و وظيفه��‌اي کــه در 
ــد  ــد و باي ــه بايـد� مي‌دي مقابلـش� دارم، آموزش‌هاي��ي ک

ببينــد حســاس شــده بــودم.

از آن‌روز مي‌دانســتم کــه بايــد بــه اســتقبال خيلــي 
ــت. ــا رف ضرره
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حسين کُشي

پانزده‌ش��انزده س��اله ب��ودم که�ـ هم��راه پ��درم به�� اداره‌اي 
مراجعــه کرديــم و کارمــان افتــاد بــه کارمنــدي کــه بــه 

هيــچ صراطــي مســتقيم نبــود. 

در کار مراجعــان سـ�نگ مي‌انداخــت و بــه مــاده و 
مي‌کــرد.  اس��تناد  قانون��ي  تبص��ره‌ي 

پــدر از در نصيحــت وارد شــد و بــه او گفــت: »البتــه کــه 
ــت  ــاً آن را رعاي ــد باشــيم و حتم ـ به�� قان��ون پاي‌بن بايدـ
کنيــم امــا بــه يــاد داشــته بــاش کــه قانــون کــور اســت 
و چشــم بينــاي آن تويــي. پــس ســعي کــن وقتــي قــرار 
اســت کار مــردم را انجــام دهــي خــوب و بــا دقــت نــگاه 

کنــي تــا خدمتــي از قلــم نيفتــد«. 

نش��انه‌ي  به��  را  س��رش  و  ن��داد  پاس��خي  کارمن��د 
بي‌تفاوتــي پاييــن انداخــت و کاغذهــا را زيــر و رو کــرد. 

ــر  ــر ديگ �ـي‌دو نف ـد و يک ــت م��ا نش��ده بوـ هنـو�ز نوب
ــد.  �ـا کارمن��د کلنجـا�ر مي‌ رفتن ـ از معطلـي� زي��اد ب پسـ
الآن که�� به�ـ آن‌روز فکـر� مي‌کن��م هن��وز ه��م نمي‌توانــم 
ــردن  ــل ک ــکني و معط ــد را از کارش انگي��زه‌ي آن کارمن

مــردم بفهمــم. 

ــت آن  ــايد ظرفي ــاآگاه و ش ــايد ن ــود ش ــرض ب ــايد مغ ش
ــت.  ــمت را نداش ــب و س منص

در هرــ حـا�ل روزانــه تعــدادي گرــه بهــ گره‌هــاي مــردم 
اضافــه مي‌کــرد. بالاخــره نوبــت بــه پــدرم رســيد. 
کارمنــد پرونــده را گرفــت و نگاهــي فاتحانــه بــه پــدرم 
ــه  ــتي ب ــت و گفت��: »ش��ما ب��ودي که�ـ مي‌خواس انداخ

ــاد بدهــي؟« ــون ي مــن قان

پــدرم ســکوت کــرد. مــرد ادامــه داد: »شــما هــم مشــکل 
قانونــي داريــد و کارتــان قابــل انجــام نيســت«

ي��ادم م�ـي آيدــ کهــ گفت‌وگوــي آن‌هــا طولانــي شــد و 
ــت  ــي ثاب ـ اس��تناد به�� ماده‌هــاي قانون بالاخ��ره پ��درم باـ

کــرد کــه کارش صحيــح و اجرايــي اســت. 

ــا مــن  امــا کارمنــد از جــا برخاســت و گفــت: »اختيــار ب
ــم« است�� و کار را انج��ام نمي‌ده

به�� اين‌جـ�ا کــه رســيد پ��درم عينک��ش را جابه‌جــا 
آســونه  حسين‌کُشــي  »هم‌شـ�هري؛  گفت�ـ:  و  ک��رد 
ــي«  ــته باش ــم داش ــي را ه ـ ت��اب زينب‌ خوان ـ بايدـ وليـ
ــر اداره  ــه مدي ــع را ب ــرح ماوق ــت و ش ــذي برداش و کاغ

ــن«.  ــدي از مراجعي ــرد: » اح ــاء ک ــت و امض نوش

ــه  ــره ب ــا بالاخ ــيد. ام ــول کش ــن روز ط ــري چندي پي‌گي
نتيجــه رســيد. کار انجــام شــد و کارمنــد توبيــخ!

هــر سـا�ل کهــ مح��رم مي‌آيــد بــد نيســت کــه نگاهــي 
کنيــم بــه اعمالمــان. 

نکن��د باــ قلـم� و زبانم��ان مش��غول حسين‌کشــي باشــيم! 
ــا  نکنــد عملمــان باعــث نارضايتــي صاحــب ايــن مــاه ب

حُرمــت شــود. 

آري گاه��ي حسين‌کش��ي سـ�اده به�� نظرــ مي‌رســد. 
مث��ل کاري کهــ لش��کريان ملع��ون کوفــه طــي ي��ک‌روز 

ــد.  انجــام دادن

خواهــد  را  آنــان  دامــان  قرن‌هــا  زينب‌خوان��ي  ام��ا 
ــوز ايــن صــداي حضــرت  ــان کــه امــروز هن گرفــت چن

ــد.  ــد ش ــده و نخواه ــوش نش ــه خام ــت ک ــب اس زين

کم‌کــم مجالــس حضــرت سيدالشــهدا برپــا خواهــد 
ــام  ــدگان ن ــگاه دارن ــده ن ــراي زن شــد. زهــي ســعادت ب

ــيني. ــگ حس ــاد و فرهن و ي
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بي هوشيِ شعور

پهلـو� مي‌خوابيــم حــس  ي��ک  وقتيــ مدتيــ روي 
مي‌کني��م يـ�ک ط��رف بدنمــان بي‌هــوش شــده و 
زمانــي هــم کــه يکــي از دســتانمان مدتــي زيــر بالــش 
مان�ـده باش��د هميــن حس�� را داري��م و مي‌گوييــم دســتم 

ــه.  ــواب رفت خ

ــت  ــخت اس ــو س ــت و پهل ــن دس ــواب رفت ــل خ تحم
ــي  ــه گاه ــور ک ــه مورم ــد ب ــروع کن ــر ش ــژه اگ به‌وي

را کلافهــ مي‌کنــد.  آدم  اوق��ات 

ــو بي‌حــس و  �ـا پهل ـا دستــ خ��واب م��ي‌رود ي ح��الا چرـ
بي‌ه��وش مي‌ش��ود؟ وقتـ�ي دراز مي‌کشــيم دوســت 
داريــم دســتمان را زيــر بالــش بگذاريــم تــا اندکــي آرام 
ــه  ــي قب��ل از اين‌ک ـد ول ًـ آرام هـم� مي‌شوـ شــود و اتفاقاـ
پيــام آرامــش بــه مغزمــان برســد مــا هفــت تــا پادشــاه 
را در خـ�واب ديده‌ايــم و دســت بيچــاره زيــر بالــش 

مي‌شــود! آرام  دارد  هم‌چن��ان 

ــا خــواب  آن‌قــدر آرام��ش در گوش��ش تکـر�ار مي‌شــود ت
م��ي‌رود و بي‌حـس� مي‌شــود. ديگــر نــه آرامــش را 
ـ نه�� ناآرام��ي را، چـو�ن بي‌هــوش اســت.  حســ مي‌کندـ

گاه��ي ب�ـا همي�ـن فرم��ول به�� س��راغ فرزندم��ان مي‌رويــم 
و به� او تذکرــ مي‌دهيــم کــه دســتت را بــا آب و صابــون 

. ي بشو

ــه  ــم ک �ـرار مي‌کني بعـد� آن‌ق��در آن را در گوش��ش تک
گوش��ش خ�ـواب م��ي‌رود و از اســاس بــا دســت شســتن 

بيگانــه مي‌شــود. 

ــا  �ـن صـو�رت فک��ر بچه‌ه ـ همي برخ��ي معلم‌ه�ـا ه�ـم بهـ
ــوش.  را خـو�اب مي‌کننـد� و ذهنش��ان را بي‌ه

ــوز  �ـدر تک��رار مي‌کنن��د که�� دانش‌آم ــد و ان��درز آن‌ق پن

بـ�ا خـو�د مي‌انديشــد کــه درس در ذهنــش مورمــور 
البتــه بي‌تردي��د همــه از ســر دل‌ســوزي  مي‌کندــ. 
ــرار  ــورد توجــه ق ــي م ــد خيل ــا آن‌چــه کــه باي است�ـ. ام
ــعور  ــي ش �ـانه‌هاي جمع��ي در بي‌هوش ــش رس گي��رد، نق

ــت.  ــي اس اجتماع

ــت  ــک حقيق ــازي ي ــگ س ــراي پررن ــاش ب ــي ت گاه
آن‌ق��در تکـر�ار مي‌شــود کــه شــعور جامعــه خــواب 
ــاک  ــي خطرن ــواب خيل ــي و خ ـ بي‌هوش م��ي‌رود و اينـ

ــت.  اس

ي��ک موضــوع فرهنگ��ي يــا اجتماع��ي آن‌قــدر در 
دل‌زده  را  مخاط��ب  که��  مي‌شوــد  تک��رار  رس��انه‌ها 
مي‌کن��د و مخاطبــ دل‌زده بـا� ش��عورِ بي‌هــوش همــان 

کاري را مي‌کنــد کــه نبايــد بکنــد. 

ــه فرهنــگ و رســالت اجتماعــي  افــراد جامعــه نســبت ب
خـو�د بي‌حســ مي‌شـو�ند و ب��ا ش��عوري بي‌هــوش 

مي‌خواهن��د در اجتم��اع نقش‌آفرينــي کننــد.

ــاوت  ـن بي‌تف اي��ن‌گاه است�� کــه مي‌بين��ي برخ�ـي جواناـ
ــزه ش��ده‌اند.  ـ نوجوان��ان بي‌انگي و بعضيـ

پاي‌بنــد  قدي��م  مثــل  ديگـ�ر  دختـر�ان  از  تع��دادي 
ــي و  ــوي پهلوان ــران خ ــي پس ــتند و برخ س��نت‌ها نيس

کرده‌انــد.  فرام��وش  را  جوان‌م��ردي 

ــم از  �ـران و کارب��ران رس��انه‌ها اع ــت اگ��ر مدي ــد نيس ب
ــان  ــازي از کارشناس ــي و مج ــزرگ و حقيق ــک و ب کوچ
پــا  تــا  بخواهنــد  اطلاع‌رســاني  و  رس��انه  زبــده‌ي 
ــن  ــادا اي ــا مب ــد ت ــز کنن ــادي تجوي ــد و ضم ــش نهن پي
ــي اجتماعــي  ـ ش��عور س��رايت کن��د و بي‌تفاوت بي‌هوشيـ

ــد. ــترش ياب گس

يــا بــه نشــکنج و نشــگون، خــواب ســهل انــگاري از ســر 
ــا بربايند. م


