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جوهرکوچکي

روز مــادر بــود و مــا طبــق معمــول مشــغول کار خودمــان 
ــولًا از  ـــ معم ــي ک ــام عل ـــ ن ــم. دوســتي داشــتم ب بودي
ــناس،  ــاي سرش ــدرش از بازاري ه ــردم. پ ــد مي ک او خري

ثروتمنــد و معتبــر شــهر بــود.

ــي  ــد از عل ـــ باي ــي داد ک ــتري ها سفارش ــي از مش يک
ــا  ـــ ب ــگ زدم ک ـــ زن ــل هميش ــن مث ــم و م مي خريدي

ــتند.  ــان بفرس ــک برايم پي

ــي هاي  ــي از گل فروش ــکاري يک ــا هم ــال ها ب درآن س
ــم  ــر کار ارســال گل سفارشــي هــم انجــام مي دادي معتب
ــال  ــات ارس ــادر سفارش ــل روز م  ـهايي مث ــب و در مناس

ــد.  ــاد مي ش ــم زي گل ه

ــال گل  ــفارش ارس ــلوغي کار دو س ـــ ش ــان اين هم مي
هــم داشــتيم امــا بـــ هــر جــا زنــگ زديــم پيــک گيرمان 
ــوز  ــا هن ــود و م ــتـ ب ــرب گذش ــي از اذان مغ ــد. کم نيام

ــم.  ــا بودي ــال گل ه  ـي ارس ــ کلاف

ــد.  ــا دو کيســـ وارد ش ــردي ب ــد و پيرم ــاز ش ــر ب درِ دفت
ــحال  ــن خوش ــود و م ــوازم را آورده ب ــي ل ــرف عل از ط
شــدم کـــ حــالا گل هــا را نيــز توســـ ايــن پيــک ارســال 

خواهيــم کــرد. 

گفتــم: »پدرجــان؛ مي تونــم از شــما خواهــش کنــم کـــ 
ـــ دو آدرس  ــبد گل را ب ــد و دو س ــي بري ـــ گل فروش ب

ــد؟«  ببري

با گشاده رويي گفـ: »بلـ پسرم«

ـــ.  ـــ و رف ــا را گرف ــد گل ه ــي و مقص آدرس گل فروش
ـــ  ــرد بازگش ــد پيرم ــاعـ بع ــي دو س ــديم. يک آرام ش

ـــ.  ـــ داش ــبد گل را در دس ــک س ـــ ي ــي ک درحال

ــا  ــل دادم ام ــبدها را تحوي ــي از س ــرم؛ يک ـــ: »پس گف

ترافيــک ســنگين اســـ و بــردن ســبد دوم بــرام امــکان 
 ـاش مهــم  نــداره« گفتــم: »نگــران نباشــيد. هزينــ
نيســـ« . گفـــ: »مســئلـ هزينـــ نيســـ بايــد برگــردم 

ـــ«  ــا تنهاس ــون علي آق چ

ــا کار  ــراي علي آق ــم: »مشــکلي نيســـ اگــر شــما ب گفت
مي کنيــد الآن بـــ او زنــگ مي زنــم و اجــازه مي گيــرم« 

ــروز  ــا ام ــم ام ــي کار نمي کن ــراي عل ــن ب ـــ: »م گف
وقتــي ديــدم بــراي ارســال لــوازم بــراي شــما مضطــرب 
ــي هســتم«.  ــدر عل ــن پ ـــ او کمــک کــردم. م اســـ ب

دنيا را زدند توي سرم. 

گفتــم: »حاجــي شــماييد؟ چــرا چيــزي نگفتيــد و بـــ مــن 
اجــازه ي جســارت داديــد؟« و جلــوي پاهايش نشســتم. 

ــم.  ــگاه کن ــمانش ن ـــ چش ـــ ب ــيدم ک ـــ مي کش خجال
ــي  ــم: »خيل ــي؟« گفت ــرا نگران ــو! چ ــد ش ـــ: »بلن گف
 شــرمنده شــدم. چــرا خودتــان را معرفــي نکرديــد؟ 

چرا وقتي من گستاخي کردم چيزي نگفتيد؟« 

گفـــ: »تــو بـــ مــن گفتــي پدرجــان و مــن هــم از آن 
لحظـــ نگاهــم بـــ تــو، نــگاه بـــ پســرم بــود. کاري کـــ 

ــو هــم انجــام دادم«  ــراي ت ــراي علــي مي کــردم ب ب

ــتيد.  ــي هس ــزرگ و سرشناس ــما آدم ب ــر ش ــم: »آخ گفت
ــم« ــودم را ببخش ــم خ ــن نمي توان م

گفـ:»کســي کـــ بخواهــد بــزرگ شــود بايــد کوچکــي 
ــدا  ــي را پي ــر کوچک ــودت جوه ــود خ ــر در وج ــد. اگ کن

ــاش« ــال بزرگــي هــم نب ـــ دنب نکــردي ب

ــرا  ــدد« و م ــي م ــا عل ـــ: »ي ــيد و گف پيشــاني ام را بوس
رهــا کــرد در دريــاي ظاهــر بينــي و قضاوت هــاي 

ــودم.  ـي خ ــ عجولان
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بــود. تــلاش  و   ـ کار  پشــ مــورد  در  بحثمــون 
اوســتا بهــرام هــم داشـــ روي تابلــو خطاطــي مي کــرد. 
ــود.  ــده ب ــي ش ـــ رنگ ــلوارش هم ــتين و ش ـــ و آس دس
اونقــدر بــا دقـــ و وســواس کار مي کــرد کـــ انــگار داره 

ـــ. ــم کاري مي کن خات

فرهــاد گفـــ: »مــن تــا حــالا کســي را نديــدم کـــ مثــل 
 ـکار داشــتـ باشـــ. هروقـــ مي خــواد  داداشــم پشــ
کاري انجــام بــده اونقــدر تــلاش مي کنـــ تــا بـــ نتيحـــ 
برســـ. امــکان نــداره وســـ کار جــا بزنـــ. اصــلًا دليــل 

موفقيتــش همينـــ«. 

و  ميــز  روي  گذاشـــ  را  چــاي  اســتکان  ابراهيــم 
همين طــور کـــ قنــد را مي جويــد گفـــ: »الگــوي 
 ـکار فقـــ اوســتا بهرامـــ« و اوســتا بهــرام را صــدا  پشــ

ـــ.  ـــ کن ــاز کارش را تعري ــتان آغ ــا داس زد ت

اوســتا بهــرام قلمــو در دســـ شــروع کــرد بـــ تعريـــ: 
»پنجــاه ســال پيــش وقتــي هفــده ســالم بــود از 
بــي کاري رفتــم و يـــ قوطــي رنــگ و يـــ قلمــو خريــدم 
ـــ  ــازه ک ــر مغ ـــ ه ــرون. ب ــازار ته ــوي ب ــادم ت و راه افت
ــازه  ــم مغ ــذاره اس ـــ بگ ــتم ک ــيدم ازش مي خواس مي رس
يــک هفتـــ تک تــک  بنويســم.   ـاش  را روي شيشــ

مغازه هــا را رفتــم ولــي هيچ کـــ ســفارش نــداد«

 ـکاري!« فرهاد گفـ: »عجب پش

اوســتا بهــرام ادامـــ داد: »صبــح پنج شــنبـ نــا اميــد وارد 
يـــ خياطــي شــدم و تقاضــام را تکــرار کــردم. 

 خيــاط از قيمـــ پرســيد و مــن گفتــم: يـــ تومــن. 
گفـ: بنويـ دوزندگي سوزن چي. 

چـــ کلمــات ســختي اون هــم بــا خـــ نســتعليق و روي 

شيشـــ. از صبــح تــا غــروب طــول کشــيد تــا بتونــم ايــن 
دو کلمـــ را بنويســم« 

 ـکاري! بعد چي شد؟«  فرهاد گفـ: »عجب پش

اوســتا گفـــ: »بالاخــره کار تمــوم شــد و پيرمــرد خيــاط 
ـــ  ــدازش کــرد ي ـــ. خــوب کـــ وران ــا تماشــا کن اومــد ت

اســکناس پنــج تومنــي بهــم داد.

ـــ:  ــاط گف ــدم. خي ــون ب ــدارم بهت  ـاش را ن ــ ــم: بقي گفت
ــن.  ــاک ک ـــ را پ ــر و شيش ــودت. بگي ــال خ ــش م هم

ـــ!« ــن خط ــا اي ــرت ب ــوي س ــاک ت خ

مــن و فرهــاد و ابراهيــم روده  بـُـر شــديم از خنــده.
 ـقــدر  اوســتا بهــرام گفـــ: »حــالا ببيــن پشــتکار مــن چ

بــوده کـــ پنجــاه ســالـ کـــ دارم ادامـــ مــي دم« 

 ـکاري!« و خنديد.  فرهاد گفـ: »واقعا عجب پش

ـــ:  ـــ گف ــل کن ـــ تحم ـــ نمي تونس ـــ ديگ ــم ک ابراهي
 ـکار. ايــن کار  »اوســتا بهرام بـــ ايــن نمي گــن پشــ

 ـکلفتيـ!«.  پوســ اســمش 

بلنــد شــدم و بـــ خـــ اوســتابهرام نــگاه کــردم کـــ مثــل 
ــا  ــدم ي ــد بخن ــتم باي ــود. نمي دونس ــا ب  ـه رژه ي مورچ

متاســـ باشــم. 

ــر  ــايد مقص ـــ. ش ــما نيس ــر ش ـــ: »تقصي ــم گف ابراهي
بي دليــل   ـهــا  وق گاهــي  کـــ  هســتيم  خودمــون 

مي کنيــم« گذشـــ 

اوســتابهرام ســيگارش را روشــن کــرد و قلمــو را برداشـــ 
و گفـــ: »فکــر مي کنــي اون خيــاط آخريــن نفــر بــود؟ 
نـــ! تــوي ايــن پنجــاه ســال هــرروز چنــد تــا آدم مثــل 
 ـکارم را از  اون خيــاط ميــان ســراغم و مــن هنــوز پشــ

دســـ نــدادم«
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ـــ کاري  ــي داش ــي کس ــا وقت  ـه ــد آن وق ــادم مي آي ي
انجــام مــي داد کـــ از نظــر بقيـــ کار بيهــوده اي بــود بـــ 
ِـ مرگـــ انجــام  ــ او مــي گفتنــد: »ايــن کار را بــراي پَ

مــي دهــي؟«

 ـي مــردم تعبيــر خوبــي نبــود و هميــن   ـي عامــ در انديشــ
ســوال کافــي بــود تــا او را از ادامـــ کارش بــاز دارد. 

يکــي دو روز پيــش مــردي را ديــدم کـــ داشـــ بــا دقـــ 
ــان  ــراي درم ـــ ب ــرد ک ــي مي ک ـــ را راهنماي ــد غريب چن

بـــ شــيراز آمــده بودنــد. 

بــا وســواس آدرس غذاخــوري و محــل اقامـ و ايســتگاه 
ـــ  ــادا وقتشــان تل ـــ مب ــي داد ک ـــ ايشــان م ــرو را ب مت

شــود. 

گفـــ:  همســرش  شــد  تمــام  کـــ   ـ وگويــش  گف
ــود. چــرا برايشــان ده دقيقـــ  ــاز نب »آن قــدر وســواس ني

وقـــ گذاشــتي؟«

ِـ مرگم!« مرد گفـ: »براي پَ

وقتــي ديــدم کـــ مــرد عصبانــي شــده، دو قــدم عقب تــر 
رفتــم کـــ شــاهد مشــاجره ي زن و شــوهر نباشــم.

زن متوجـــ احســاس مــن شــد و بـــ طــرف مــن آمــد و 
گفـــ: »پســرم ناراحـــ نشــو. عادتــش همينـ. بــراي من 
ــا او زندگــي مي کنــم.  عــادي شــده. چهــل ســالـ کـــ ب

ـــ« ِـ مرگــش خوب ــراي پَ بيشــتر کارهــاش فقـــ ب

خــودم را نکوهــش مي کــردم کـــ چــرا بي دليــل افتــادم 
 ـي ايــن زن و شــوهر پيــر و ســال خورده.  وســـ مجادلــ

ــودم.  ــم. ســاکـ ايســتاده ب ــد چـــ بگوي نمي دانســتم باي
ــدم  ــي ب ـــ مــن هــم خيل ــد ادامـــ داد: »البت ــا لبخن زن ب
ِـ مرگــي شــوهرم  نميــاد. الحمــدلله بــا ايــن کارهــاي پـَـ
ــون  ــا فرزندام ــم ام ــادي نداري ــال زي ــال و من ــايد م ش
 ـي آبــروي مــا هســتند و زندگيمــون هــم پــر برکتـــ.  مايــ
ــدوارم  ــد. امي ــا راضي ان ــم از م ــتان ه  ـها و دوس ــاي همس

کـــ خــدا هــم از مــا راضــي باشـــ«

من هنوز مبهوت بودم.

گفـــ:  و   ـام  سرشــان گذاشـــ  را  دســتش  پيرمــرد 
ـــ.   ـراه مي  ش ــ ـــ خــودش رو ب ــش از مرگ ــاي پي »کاره

ِـ مرگـ باش!« پسرم بـ فکر پَ
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انرژيجامد

پنجشــنبـ عصــر تصميــم گرفتــم کـــ همســرم و پســرم 
را دعــوت کنــم بـــ بازديــد از يکــي از گالري هــاي 
هنــري کـــ هــم گــذران وقتمــان مفيــد باشــد و هــم از 

ــم.  ــدان حــظ ببري ــار هنرمن ــدن آث دي

ــيد:  ــرم   پرس ــري پس ــوي گال ـــ س ــم ب ـــ افتادي راه ک
 ـي  »بابــا؛ گالــري و نمايشــگاه نقاشــي و گرافيــک و بقيــ
ــرا  ــا چ ــلًا آن ه ــده اي داره؟ اص ـــ فاي ــري چ ــار هن آث
ــد؟«  ــد مي کني ــرا بازدي ــما چ ــد و ش ــگاه مي گذران نمايش

ــي  ــش نگاه  ـجانب  ـي حق ب ــ ـــ قياف ــين ب  ـي ماش ــ از آين
ـــ  ــري ب ــار هن ــد از آث ــرم؛ بازدي ــم: »پس ــم و گفت انداخت
ــم از  ــدان ه ـــ هنرمن ــن اين ک ــي ده. ضم ــرژي م ــا ان م
اين  کـــ مــا کارهاشــون رو مي بينيــم و در مــوردش 

مي گيرنــد« انــرژي  مي کنيــم   ـوگــو  گ

پسرم خنديد و گفـ: »انرژي گاز يا انرژي جامد؟« 

ــن  ـــ اي ــا را ب ـــ حــال واژه ه ــا ب ــردم چــون ت تعجــب ک
ــودم.  ــنيده ب ــکل نش ش

ــداره.  ــد ن ـــ گاز و جام ــرژي ک ــان؛ ان ــا ج ــم: »باب گفت
ــن  ـــ!« و در اي ــي روحي ــرژي يعنــي شــوق و ذوق. يعن ان
هنــگام داشــتم فکــر مي کــردم کـــ منظــورش چـــ بــود. 

 ـهايش را زيــر چانـــ زد و از تــوي آينـــ زل زد  دســ
ــد داره.  ــرژي هــم گاز و جام ـــ: »داره. ان ــن و گف ـــ م ب
ــو  ـــ ت ــي ک ــي هنرهاي ــده. ول ــش جام ــي انرژي خوانندگ

مي گــي انرژيــش گازه« 

ــي  ــا؛ کس ــن باب ـــ: »ببي ــي؟« گف ــي چ ــم: »يعن گفت
کـــ خواننــده مي شـــ يــا فوتباليســـ مي شـــ هــم 
تماشــاچي هاش کيـــ مي کننــد هــم خــودش پــول 
ــون اون رو  ــده چ ــرژي جام ــول ان ــب . پ ـــ جي ـــ ب مي زن

ــگاه  ــي نمايش ــم ول ــم ببيني ــم و مي توني ـــ مي کني لم
ــدر   ـق ــن چ ـــ و آفري  ـب ــي ب ـــ بگ ـــ فق ــري ک ــار هن آث
ـــ و  ــده نمي ش ــون دي ــرژي گاز. چ ـــ ان ــنگـ، مي ش قش
وقتــي از نمايشــگاه رفتــي بيــرون هــم تمــوم مي شـــ و 

ـــ!«  ــول دار نمي ش ــم پ ــدش ه هنرمن

مــن و همســرم دهانمــان بــاز مانــده بــود از حرف هــاي 
 ـي يــازده ســالـ.  ايــن بچــ

ــد  ــار چن ــود. آث ــع دســتي ب ــورآلات و صناي نمايشــگاه زي
دختــر خانــم هنرمنــد. تمــام مــدت کـــ آثــار را مي ديــدم 

ــردم. ــر مي ک ــرم فک ــاي پس ـــ حرف ه ب

نبــود.  بي  ربـــ  حرف هايــش  کـــ  انديشــيدم 
ــد  ـــ بتوان ــد ک ــد مي خواه ــرژي جام ــد ان ــن هنرمن اي
بمانــد. بتوانــد ادامـــ بدهــد. بتوانــد خــرج زندگــي اش را 

ــد. ــر بيافرين ــد هن ــاورد. بتوان در بي

 ـقــدر   ـي مــن اســـ کـــ هرچنــد کــم امــا ب شــايد وظيفــ
ــري  ــار هن ــد آث  ـاي را درســال صــرف خري ــم بودجــ توان
 ـفود   ـي فســ کنــم. چـــ اشــکال دارد درصــدي از هزينــ
خانــواده را جمــع کنــم و در ســال يــک اثــر هنــري را از 

يــک هنرمنــد خريــداري کنــم.

مي کننــد.  دل نشــين تر  را  جامعـــ  هنرمنــدان  آري؛ 
 ـداشــتني تري مي ســازند و مــا بــراي  زندگــي دوس
قــوت بخشــيدن بـــ هنرمنــدان بايــد بکوشــيم بـــ آنهــا 

ــم.  ــرژي بدهي ان

مخصوصاً انرژي جامد!
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روزنامهلجباز

ــود کـــ دو  ــزرگ ب  ـاي نســبتاً ب ــ  ـي پدربزرگــم خان ــ خان
ــال از آن  ــاي س ــام روزه ـــ تم ــي ک ـــ. درِ اصل در داش
ـــ  ــي ک ـــ و درِ کوچک ــورت مي گرف ــد ص ـــ و آم رف
ــزاداران  ــروج ع ــراي خ ــود ب ــام محــرم ب ــژه اي ـــ وي فق

ــين.  ــام حس ام

 ـي هفتــاد،  بعــد از فــوت پدربــزرگ و مادربزرگــم در دهــ
ديگــر هيــچ گاه درِ کوچــک بــاز نشــد. 

ــن آن هــا برکـــ هــم از آن کوچـــ  ــا رفت ــا ب چــون گوي
 ـهاي عــزاداري هــم عــوض شــد.  رفـــ و مســير دســت

ــدرم از آن  ــا پ ــار ب ــتاد و چه ــال هش ــتان س ــل تابس اواي
 ـي پدربــزرگ  کوچـــ مي گذشــتيم. وقتــي بـــ خانــ
رســيديم هــر دو بــا اشــتياق بـــ در و ديــوار خانـــ نــگاه 
مي کرديــم و خاطراتمــان را از ذهــن مي گذرانديــم. 

بــودم و  پدربزرگــم  زيبــاي  مــن در فکــر طوطــي 
ـــ فکــر درس  ــدرم شــايد ب ــوي حــوض، پ ارُدک هــاي ت

بــام.  روي  خواندن هايــش 

ــايد  ــدرم ش ــا، پ  ـه ــباني از جوج  ـي پاس ــ ــن در انديش م
ــر  ــان زي  ـهايش ــتوها و لان ـــ پرس  ـي بازگش ــ در انديش

ــوان.  ســقـ اي

ــاي  ــل و چ ــويِ دودِ منق ــودم در ب ــده ب ــرق ش ــن غ م
ــرِ  ــاي صدپَ ــرِ گل ه ــرقِ عط ــايد غ ــدرم ش ــازه دم، پ ت

 ـي باغچـــ.  محمــديِ گوشــ

ـــ  ــوي در کوچــک ايســتاد و چشــم دوخـــ ب ــدرم جل پ
 ـاي کـــ از داخــل، پشـــ شيشـــ چســبانده شــده  روزنامــ

بــود. 

تابــش  اثــر  در  روزنامـــ   ـي  چهارگوشــ چســب هاي 
ــک  ـــ ي ـــ ب ـــ فق ــود و روزنام ــده ب ــده ش ــاب کن آفت

ـــ:  ــد تلخــي زد و گف ــدرم لبخن ــود. پ ــزان ب چســب آوي
»تاريخــش را ببيــن. روزنامـــ مــالِ ســال شــصـ و ســـ 

ــباندمش!« ــودم چس ـــ. خ اس

ــب  ــد از نص ــاه بع ــک م ـــ داد: »ي ــيد و ادام ــي کش آه
ــک  ــن ي ـــ همي ـــ ب ــد و روزنام ــب هايش وَر آمده ان چس
ــش  ــر افتادن ــرروز منتظ ــايد ه ــد . ش ــزان ش ــب آوي چس
ــن  ــد و اي ــا رفتن ــن دني ــاد. خيلي هــا از اي ــا نيفت ــودم. ام ب
روزنامـــ نيفتــاد. پدربزرگـــ رفـــ و چســب کنــده نشــد. 
 ـام، و   ـام، خالــ عمويـــ رفـــ، مادربزرگـــ، پســرخال

ــي« ــي و فلان فلان

ــتش را روي  ــمرد دس ــا را مي ش ـــ آدم ه ـــ ک همان گون
در گذاشـــ و تکانــش داد انــگار روزنامـــ قصــد داشـــ 

ــاد.  ــا نيفت ــورد ام ــي خ ــد. تکان ــازي کن لج ب

در قفــل بــود و دســتمان کوتــاه وگرنـــ دلــم مي خواســـ 
 ـي لج بــاز را پــاره کنــم.  همــان موقــع روزنامــ

راه افتاديــم. پــدر گفـــ: »واقعــاً بــودِ هرچيــزي بيشــتر از 
 ـقــدر غافليــم«.  بــودِ مــا آدم هاســـ و مــا چ

 ـخاطرات پيوسـ.  آن روز گذشـ و اين ماجرا هم ب

ســـ مــاه بعــد وقتــي از مراســم تشــييع پــدرم بازگشــتـ 
ــاد  ــاره افت ــودم و از آن کوچـــ مي گذشــتم چشــمم دوب ب
ــود.  ــاده ب ــوز هــم نيفت ــاز کـــ هن  ـي لج ب ـــ آن روزنامــ ب

ـــ  ــم و از پش ــو گرفت ـــ را از عم ــد خان ــان روز کلي هم
ــاندم و آن  ـــ رس ـــ روزنام ــودم را ب ــا خ ــرت و پرِت ه خِ

ــدم.  ــم کن ــک چســب را ه ي

ــردم  ــگاه مي ک ــده ن ـــ ش  ـي مچال ــ ـــ روزنام ــي ب وقت
حـــ کــردم در چشــمانم زل زده و بــا لج بــازي بـــ مــن 
يــادآوري مي کنــد کـــ : »واقعــاً بــودِ هــر چيــزي بيشــتر 

ــي«. ــدر غافل  ـق ــو چ ـــ و ت ــما آدم هاس ــودِ ش از ب
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کلابرام

خــوب يــا بــد، عــادت دارم بــا آدم هــا خوش وبــش کنــم. 
معمــولًا جــواب ســلام هايم کمــي بيشــتر از حــد معمــول 
ــتند.  ــم هس ــم مه ــا براي  ـي آدم ه ــ ــد. هم ــول مي کش ط
نمي دانــم خــوب اســـ يــا بــد ولــي تــوي ذهنــم آدم هــا 

 ـبنــدي نمي کنــم. را رتب

ــل  ــتم. قب ــا گذاش ــر پ ــادت را زي ــن ع ــار اي ـــ يک ب البت
از ظهــر بــود و مــن بــراي انجــام کاري بـــ اداره رفتــم. 

خيلي عجلـ داشتم و با سرعـ از حياط مي گذشتم. 

ــرده و آرام  ــج ک ــش را ک ـــ گردن ــدم ک ــرام را دي کَل  ابِ
ــود،  ــد. اســم واقعــي اش کربلايــي ابراهيــم ب قــدم مي زن

باغبــان اداره. 

مــرد خــوب و ســاکتي بــود. گاهــي اوقــات هــم 
ـــ  ــود، ناراح ـــ ب ــرام ناراح ــا کَل ابِ ــوخ طبع. آن روز ام ش

ــغ.  و دم

وقتــي بـــ او رســيدم بي توقـــ گفتــم: »ســلام کل 
 ـطــوري؟« و دســتش را گرفتــم.  ابــرام، چ

ـــ:  ــرد و گف ــم نک ــال. نگاه ــود و بي ح ــرد ب دســتش س
»خــوب نيســتم«. دســتش را کشــيد و رفـــ.

ـــ  ــدم ک ــچ مي ش ـــ پاپي ـــ ک ــلاف هميش ــر خ آن روز ب
بفهمــم مشــکل چيســـ راهــم را ادامـــ دادم و بـــ دنبــال 

کارم رفتــم.

ــراغ  ــام کار س ــد از انج ـــ بع ــردم ک ــر ک ــودم فک ــا خ ب
ــو   ـوگ ــوخي و گف ــا ش ــره ب ــم و بالاخ ــرام مي آي کَل ابِ

ــانم. ــش مي نش ــر لب ــد را ب لبخن

يکــي دو ســاعـ بعــد کار تمــام شــد و مــن هــم کَل ابِرام 
را فرامــوش کــردم و از اداره خارج شــدم. 

گرفـــ  تمــاس  همــکاران  از  يکــي  آن روز  فــرداي 
و گفـــ: »خبــر داري کـــ کَل ابِــرام ديــروز عصــر 
خودکشــي کــرده؟« و توضيــح داد کـــ مشــکلات زندگــي 
و گرفتاري هــاي شــخصي آن قــدر عرصـــ را بــر او تنــگ 

ــن کار زده! ـــ اي ـــ ب ـــ او دس ــود ک ــرده ب ک

بهـــ تمــام وجــودم را گرفـــ. شــايد مــن آخريــن نفــري 
بــودم کـــ او را ديــده بــودم.

ــي دادم. اي کاش  ــار م ــتر فش ــتش را بيش اي کاش دس
ــوخي  ــا ش ــزار ت ــم و ه ــرف مي گرفت ـــ ح ــش را ب مُخ

ــدد.  ــا بخن ــردم ت مي ک

 ـي اميدبخــش بـــ او مي گفتــم.  اي کاش چهــار تــا جملــ
ـــ او را در آن  ـــ داشـــ ک ــدر اهمي  ـق ــن چ ــر کار م مگ
حــال رهــا کــردم و رفتــم؟ خدايــش بيامــرزاد، شــايد او 

 ـاي اميــد نيــاز داشـــ. فقـــ بـــ لحظــ

ــچ گاه  ــد هي ـــ بع ــن ب ـــ از اي ــد ک ــادم بمان ــد ي ــدا کن خ
 ـي  اميــد را از کســي نســتانم. شــايد ايــن آخريــن داشــت

ــد. او باش
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ــراي  ــد ب ــي مي کن  ـنويس ــي پارچ ـــ گاه ــتي دارم ک دوس
 ـها.  ــ ــليـ درگذش ــا تس  ـها ي ــب ــک مناس تبري

مــن هــم بـَـدم نمي آيــد بعضــي اوقــات کنــارش بنشــينم 
 ـهايــش گــوش کنــم.  و بـــ صحب

 ـاش روان شناســي آموزشــي اســـ و کلامــش  رشــت
روان.  و  دل نشــين 

پيرمــرد بي ســوادي کـــ همـــ عموجــان صدايــش 
ــي  ــد و گاه ــري مي کن ــراف کارگ ــان اط ــد هم مي زدن
ــران  ــده دارش ديگ ــادگي و خن ــر س ــاي از س ــا حرف ه ب

را ســرگرم مي کنــد. 

بــر  دســتان  شــد.  پيــدا  عموجــان   ـي  کلــ و  ســر 
 ـي فُکاهــي و  کمــر و کلاهــي پشــمي برســر، قيافــ

 . نــب حق بـ جا

گفـــ: »متــري چنــد تومــن پارچـــ مي  نويســي؟« 
ـــ:  ــب گف ــر ل ـــ، زي  ـ اش را نداش ــ ـــ حوصل ــتم ک دوس
طــول   ـقــدر  چ متــر  »هــر  گفـــ:  تومــن«  »ده 
ــا بي حوصلگــي گفـــ: »ده  ــاز دوســتم ب مي کشـــ؟« و ب

ـــ«.  دقيق

 ـکار افتــاد و   ـي ذهــن عموجــان بــ کامپيوتــر کهنــ
حســاب کــرد کـــ هــر ده دقيقـــ ده هــزار تومــان درآمــد 
ــان!  ــون توم ــا ميلي ــود ده ه ــاه مي ش ــر م ـــ ه دارد. پ

ــورا  ــن ت ـــ: »ببي ــود زد و گف ــاني خ ـــ پيش ــتي ب دس
ــرم کـــ  ــاد بگي ــم خطاطــي هــم ي ــل نرفت  ـخــدا؛ حداق ب

ــم« ــارو کن ــول پ ــم و پ ـــ بنويس ــروز پارچ ام

 ـاش کـــ تمــام شــد دوســتم قلمويــش را روي زمين  جملــ
انداخـــ و گفـــ: »عموجــان؛ تــو حداکثــرش ايــن بــود 
ــا  ــي ت ــاد مي گرفت ــواد ي ــک کلاس س ــي ي ـــ مي رفت ک

ــي. مــن کـــ مي بينــي بعــد  ــي اســم خــودت بخوان بتوان
از ليسانســم تــازه رفتــم چهــار ســال هــم خوش نويســي 

يــاد گرفتــم!« 

ـــ  ــم از اين ک ــان ه ــم و عموج ــم خنديدي ــا ه ـــ ب هم
ــرم  ــد.  گ ــود مي خندي ـــ ب ـــ انداخت ــرا دس ـــ م دوس
صحبـــ بوديــم کـــ تلفــن دوســتم زنــگ خــورد و بعــد 

ـــ.  ــرار گذاش ــي ق ــا کس ــلام و عليک ب از س

چنــد دقيقـــ بعــد مديــر شــرکـ آمــد و ســفارش داد کـــ 
 ـاي بنويســد بــراي نصــب جلــوي منــزل يکــي از  پارچــ

کارمنــدان شــرکـ کـــ تــازه درگذشــتـ بــود. 

 ـي ســياه را پهــن کــرد و طبــق   ـي پارچــ دوســتم طاقــ
ــد.  ــر از آن را بري روال معمــول چهــار مت

ــنيدن  ــد از ش ــرد و بع ــوال ک ـــ س ــر از قيم ــاي مدي  آق
ــرز  ـــ. خدابيام ــر لازم نيس ــار مت ـــ: »چه ــغ آن گف مبل

ـــ«.  ــر کافي ــک مت ــود. ي ــات ب ــد خدم کارمن

ـــ و  ــان به ــکارش مي ـــ اف ــن ک ــاره ي م ـــ بيچ دوس
 ـو پا مــي زد توضيــح داد کـــ بــراي  انــدوه و تعجــب دســ
 ـي  آقــاي فلانــي کـــ مــاه پيــش فــوت کــرده بــود پارچــ
 ـي  ــ ــلات روي پارچ ــتم و اصــلًا جم ــري نوش ــار مت چه

يک متــري جــا نمي شــود. 

ــا در ميانــي مــن و تخفيفــي کـــ دوســتم  ــا پ بالاخــره ب
ــر رضايـــ داد. ـــ دو مت ــر ب ــاي مدي داد آق

از رفتــار آن آقــا بهـــ زده بــودم کـــ حتــي بعــد از مُــردن 
ــد.  ــدي مي کن  ـبن ــراد را رتب هــم اف

ــدام  ــان م ـــ عموج ـــ را مي نوش ــتم پارچ ــي دوس وقت
ــيد و رو   ـاش مي کش ــ ـــ چان ــتي ب ــي زد و دس ــد م لبخن
ــواد  ــم  مي خ ــي دل ـــ: »خيل ــتم مي گف ــن و دوس ـــ م ب
ــتيد؟  ــري هس ــد مت ــد آدمِ چن ـــ مُردي ــردا ک ــم ف  بدون

دو متري يا چهار متري!«.
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ــا و  ـــ بزرگ تره ــنيدم ک ــي مي ش ــودم گاه ـــ ب ـــ ک بچ
ـــ ويــژه مادربزرگ هــا مي گفتنــد: »خــدا کســي را کـــ  ب

حلالــش را حــرام کنــد دوســـ نــدارد« 

از خــود مي پرســيدم کـــ مگــر  در عالـَـم کودکــي 
ــدم  ــالا فهمي ــرد؟ ح ــرام ک ــدا را ح ــلال خ ــود ح مي ش

مي شــود. آري  کـــ 

 ـي پــول  مــن اگــر فروشــنده ام و هنــگام پـــ دادن بقيــ
ــش  ــاي پول ـــ ج ــم، ب ـــ او بگوي ـــ ب ــي آن ک ــتري ب مش
 ـاش مي انــدازم،  دو تــا شــکلات صدتومانــي تــوي کيســ

حــلال خــدا را حــرام کــرده ام. 

دارم  او  بــدون رضايـــ  اين کـــ  اول  دليــل!  بـــ دو 
ــايد او  ـــ ش ــم ک ـــ او مي ده ــول ب ــاي پ  ـج ــي را ب کالاي
ــاد  ــلًا هفت ــي را کـــ مث نخواهــد. دوم اين کـــ دارم کالاي
ــودم  ــي خ ــان بده ــد توم ــده ام در ازاي ص ــان خري توم
ــرام  ــدا را ح ــلال خ ــار ح ــود دوب ــم. مي ش ـــ او مي ده ب

ــردن.  ک

ــتن  ــخـ نوش ــگام نس ــتم و هن ــک هس ــر پزش ــن اگ م
ــر نســخـ  ــز زي ــر ضــروري را ني ــم داروي غي يکــي دو قل
ــان  ــد از ده ـــ او باي ــم ک ــوش مي کن ــم و فرام مي نويس
ــا دارو را بخــرد، حــلال خــدا را  ــرد ت  ـاش بگي زن و بچــ

ــرده ام.  حــرام ک

مــن اگــر راننــده تاکســي هســتم يــا راننــده اتوبــوس و 
بــي احتياطــي مي کنــم حتــي اگــر فقـــ موجــب تــرس 
مســافرم بشــوم، حــلال خــدا را حــرام کــرده ام. واي کـــ 

ـــ دره و تعــدادي را بکشــم! ــرم ت ــوس را بب اگــر اتوب

 ـي تلوزيونــي   ـکننــده ي برنامــ مــن اگــر مجــري يــا تهي
هســتم و وقـــ مــردم را بيهــوده تلـــ کنــم، مــن اگــر 
کارگــر روزمــزد هســتم و کار را بي دليــل طولانــي 
ــل   ـي قاب ــ ــتم و قطع ــک هس ــر مکاني ــن اگ ــم، م کن
ــتم  ــازرگان هس ــر ب ــن اگ ــم، م ـــ کن ــر را تعوي تعمي
کنــم،  کشــور  وارد  آگاهانـــ  را  بي  کيفيـــ  کالاي  و 
مــن اگــر کشــاورز هســتم و قــرص و دارو بريــزم تــوي 
آب کشــاورزي تــا هندوانـــ و خربــزه ام بزرگ تــر و 
ــاز هــم حــلال خــدا را حــرام کــرده ام.  ــر شــود، ب قرمزت

گويا بايد خيلي مواظب باشم. 

مــن حتــي اگــر مطلــب بيهــوده ي را بنويســم يــا منتشــر 
ــاز  ــري ناشايســـ را ب ــا تصوي ــري نادرســـ ي ــم، خب کن
نشــر دهــم، ايــن گاه هــم حــلال خــدا را مــورد هجــوم 

خــود قــرار داده ام. 

ـــ مــن اعطــا  ــد ب ــي را کـــ خداون مــن اگــر وقـــ حلال
ــاد  ــر ي ــن اگ ــرم، م ــاد نگي ــر ي ــن اگ ــم، م  ـکن ــرده تل ک
ندهــم، مــن اگــر شــاد نباشــم، مــن اگــر شــادي نســازم. 

واي بــر مــن اگــر حــلال خــدا را حــرام کنــم.
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دلــم مي خواهــد صبــح بيــدار شــوم و همــراه بــالا آمــدن 
آفتــاب دِرازايِ کوچـــ را بگيــرم و بــروم. 

ديوارهــاي کاه گلــي بلنــد را نــگاه کنــم کـــ آفتــاب دارد 
 ـهاي بيــدي کـــ  ـــ شــاخ رويــش راه مــي رود. بخنــدم ب
از روي ديــوار آويــزان شــده اند و بــا نســيم صبــح برايــم 

ــد. ــکان مي دهن ـــ ت دس

 ـاش آب  ــ ــوي خان ـــ جل ــي ک ـــ پيرزن ــم ب ــلام کن س
 ـاش بيــاورد.  مي پاشــد تــا روشــني را بـــ خانــ

نانوايــيِ  تــازه  ي  نــان  بــوي  از  کنــم  کِيـــ 
 ـ ي  ــ ــا خان ــدوم ت ــدَوَم. ب ــوا” و ب ــانِ نان ــرزا مهدي خ “مي
مــادر بــزرگ. دلــم مي خواهــد وقتــي رســيدم درِ خانـــ را 
ــاز دالانِ   ـي ب ــ  ـهــا. درِ خان ــاز ببينــم مثــل همــان وق ب

آب پاشــي شــده. 

ــکايِ وروديِ دالان.  ــرم از خُن ــذت بب ــد ل ــم مي خواه دل
از بــويِ کاه گلِ آب  خــورده. ايــن بــار اگــر رســيدم 
رد نمي شــوم. مي ايســتم و حســابي نفـــ مي کشــم 
 ـي رگ و  ِـ عميــق. نفـــ مي کشــم تــا همــ نفــ

ــرد.  ــوي کاه گل بگي ــتم ب پوس

دلم  مي خواهــد وقتــي وارد حيــاط شــدم مادربزرگــم 
ــش  ــر پاي ــتـ. زي ــوان نشس  ـي اي ــ ـــ گوش ــم ک را ببين
 ـي کوچــک باشــد و پشـــ ســرش پُشــتي. ببينم  تشــکچ
ــزد  ــدزده مي ري ــوري ســفيدِ بن ــازه دم را از ق دارد چــاي ت

ــک.  ــر باري ــتکان کم ــويِ اس ت

ببينــم شــير تــازه را گذاشــتـ تــوي ســفره کنــار بشــقاب 
ــير را از روي  ــزرگ سرش ــاره مادرب ــبزي. دوب ــر و س پني
شــير تــازه ي ســرد شــده بــا يــک حبـــ قنــد جمــع کنــد 

و بگــذارد تــوي دهانــم. 

دلــم مي خواهــد مادربــزرگ ســرش را بلنــد کنــد و مــرا 
ببينــد و بــاز بگويــد: »تَصدقـــ شــوم«. 

ــي بخــورم و  ــروم و کنــارش بنشــينم. پنيــر را خالي خال ب
نترســم از خرفـــ شــدن. 

ــان و  ــم روي ن ــره بمال ــرس و دله ــا را بي ت ــير ه سرش
دنــدان بزنــم، و چــاي شــيرين، آخ! کـــ دلــم تنــگ اســـ 

بــراي يــک اســتکان چــاي مادربــزرگ. 

دلــم مي خواهــد بــروم درِ کوچــک خانـــ را کـــ فقـــ در 
ــزاداري   ـهاي ع ــت ــارج شــدن دس ــراي خ ــام محــرم ب اي

ــم.  ــود بازکن ــاز مي ش ب

ــن  ــي په ـــ قال ــا دور خان ــم دور ت ــد ببين ــم مي خواه دل
ــاط را  ـــ حي ــزرگِ وس  ـي ب ــ ــاي باغچ  ـه ــده و درخ ش
آب پاشــي کرده انــد تــا مــردم بياينــد و بنشــينند و زيــارت 

عاشــورا بخواننــد. 

را  ابراهيــم”  شــيخ  “حــاج  صــداي  شــنيدن  دلــم 
را.  اميــر”  آقــا  “حــاج   ـي  روضــ و  مي خواهــد 

ــرام  ـــ احت ـــ ب ــم ک ــم را ببين ــد پدربزرگ ــم مي خواه دل
 ـاش  ــ ــوي ورودي خان ــينـ جل ــر س ـــ ب ــزاداران دس ع
 ـاي.   ـي ســرم ايســتاده. بــا همــان کـــ و شــلوار و جليقــ

 ـي “آقاجليــل” بــا صــداي  دلــم مي خواهــد صــداي نوحــ
ــرّي  ــم هُ ــن دل ــد و م ــاط بپيچ ــيپور در حي ــل و ش طب

ــزد.  بري

ــان  ــا هم ــد ب ــين مي خواه ــام حس ـــ ام ــک جرع ــم ي دل
ــاي قديمــي. صف
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استقبالازضرر

ــدار  ــواب بي ــم از خ ـــ و ني ــاعـ ن ــم س ــح ه آن روز صب
 ـي کارگــران کـــ ســاعـ هفـــ  شــد و متفــاوت بــا همــ
ــا و خش خــش   ـپ ــي ب ــد دمپاي ــاز مي کردن کارشــان را آغ

ـــ.  ــازه و صبحان ــان ت ــد ن ــال خري ــان رفـــ دنب کن

ـــ   ـاش رف ــ ــد از صبحان ــم بع ــدود ده و ني ــاعـ ح س
ــد شــد.  ــواد بلن ــوي دود م ــم ب پشـــ ســاختمان و کم ک

را ســاعـ  بي حــال صبح گاهــي اش  صــداي ســلام 
ــنيدم.  ــر ش ــدود دوازده ظه ــاعـ ح س

آن ســال مديــر پــروژه ي يــک مجتمــع بــودم در يکــي از 
ــران و اســتادکاران از شــهرهاي  بندرهــا و معمــولًا کارگ
ديگــر بـــ آن جــا مي آمدنــد. جــواب ســلامش را دادم و او 
رفـــ بــراي رنگ آميــزي نــرده اي کـــ از ابتــداي پــروژه 
هنــوز رنــگ نشــده بــود. کاري کـــ بايــد يــک روزه تمــام 

مي شــد و تــا الآن چهــل روز طــول کشــيده  بــود . 

هنــوز قلم مــو را کـــ داخــل قوطــي رنــگ خشــک شــده 
ـــ  ــد شــد و او ب ــود کـــ صــداي اذان بلن ــود نشَســتـ ب ب

 ـي ناهــار دســـ از کار کشــيد و غيــب شــد.  بهانــ

بدجــور روي حرکاتــش حســاس شــده بــودم و تحملــش 
برايــم ســخـ بــود. رفتــم ســراغ رئيـــ پــروژه و گفتــم 
کـــ از دســتش خســتـ شــده   ام. گفتــم ايــن کارگــر فقـــ 

بــراي مــا هزينـــ دارد و کارآيــي اش صفــر اســـ.

ــرود. آقــاي رئيـــ لبخنــدي زد و  لطفــاً او را بفرســتيد ب
گفـــ: »مي دانــي کـــ او زن و بچـــ دارد؟ مي دانــي 
ــم  ــم مي دان ــن ه ــالـ اســـ؟ م ــرش شــش س ـــ دخت ک
ــج  ـــ و پن ــا او بيس ــدارد. ام ــي ن ــا کارآي ــراي م ـــ ب ک
ــان  ــتش در ام ــدش از دس ـــ و زن و فرزن روز اين جاس
هســتند و وقتــي مي خواهــد يــک هفتـــ ســراغ خانــواده 
بــرود حقوقــش را مي گيــرد و قســمتي را صــرف عملــش 

ــراي  ــرد ب ــکي مي خ ــول عروس ــي پ ــا مابق ــد و ب مي کن
ــراي همســرش.  ــي ب ــرش و کادوي دخت

مــي رود بـــ شــهر خــودش بـــ دختــرش لبخنــد مي زنــد 
 ـاش خــوش مي گــذرد.  و يــک هفتـــ بـــ زن و بچــ

اگــر او را اخــراج کنــم بــا دســـ خالــي و بدون عروســک 
و کادو مــي رود. بــدون لبخنــد بــدون پول.

را  زنــش  انگشــتر  روز  يــک  آن جاســـ.  فــردا  از 
مي فروشــد. روز بعــد النگــوي دختــرش را. يــک روز 
ــدش  ـــ فرزن ــش ب ــد و فرداي ــوا مي کن ــا همســرش دع ب

مي زنــد.  ســيلي 

ــد و  ــي نمي بينن ــواده اش روي خوش ــر خان ــردا ديگ از ف
ــي رود. ــم م ــا ه ـــ از کار م برک

 ـي راه مــا باشــد  بگــذار ايــن روزهــا دعــاي آن زن بدرقــ
 ـشــان.  ــر چــراغ خان ــد آن دخت و لبخن

ــا  ــي فايده ه ــد از خيل ــي باي ـــ در زندگ ــد ک ــادت باش ي
ــتقبال« ــا اس ــي ضرره ــرد و از خيل ــرار ک ف

ــي  ــر درخت ــن. زي ــدم پايي ــم و آم ــن انداخت ــرم را پايي س
ــود. ــره ي زردش آرام ب ــود. چه ــده ب خوابي

از آن روز او را بـــ شــکل پــدري بيمــار و همســري 
مي ديــدم.  درمانــده 

از آن روز روي کارهايــش حســاس نبــودم. از آن روز روي 
 ـاي کـــ در  ــا او انجــام مي دهــم و وظيفــ رفتــاري کـــ ب
ــد  ــد و باي ــد مي دي ـــ باي ــي ک ــش دارم، آموزش هاي مقابل

ببينــد حســاس شــده بــودم.

از آن روز مي دانســتم کـــ بايــد بـــ اســتقبال خيلــي 
ـــ. ــا رف ضرره
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پانزده شــانزده ســالـ بــودم کـــ همــراه پــدرم بـــ اداره اي 
مراجعـــ کرديــم و کارمــان افتــاد بـــ کارمنــدي کـــ بـــ 

هيــچ صراطــي مســتقيم نبــود. 

در کار مراجعــان ســنگ مي انداخـــ و بـــ مــاده و 
مي کــرد.  اســتناد  قانونــي  تبصــره ي 

پــدر از در نصيحـــ وارد شــد و بـــ او گفـــ: »البتـــ کـــ 
ـــ  ــاً آن را رعاي ــد باشــيم و حتم ــون پاي بن ـــ قان ــد ب باي
کنيــم امــا بـــ يــاد داشــتـ بــاش کـــ قانــون کــور اســـ 
و چشــم بينــاي آن تويــي. پـــ ســعي کــن وقتــي قــرار 
اســـ کار مــردم را انجــام دهــي خــوب و بــا دقـــ نــگاه 

کنــي تــا خدمتــي از قلــم نيفتــد«. 

 ـي  نشــان بـــ  را  ســرش  و  نــداد  پاســخي  کارمنــد 
بي تفاوتــي پاييــن انداخـــ و کاغذهــا را زيــر و رو کــرد. 

ــر  ــر ديگ ــي دو نف ــود و يک ــده ب ــا نش ـــ م ــوز نوب هن
ــد.  ــار مي  رفتن ــد کلنج ــا کارمن ــاد ب ــي زي ـــ از معطل پ
الآن کـــ بـــ آن روز فکــر مي کنــم هنــوز هــم نمي توانــم 
ــردن  ــل ک ــکني و معط ــد را از کارش ــزه ي آن کارمن انگي

مــردم بفهمــم. 

ـــ آن  ــايد ظرفي ــاآگاه و ش ــايد ن ــود ش ــرض ب ــايد مغ ش
ـــ.  ــمـ را نداش ــب و س منص

در هــر حــال روزانـــ تعــدادي گــره بـــ گره هــاي مــردم 
اضافـــ مي کــرد. بالاخــره نوبـــ بـــ پــدرم رســيد. 
کارمنــد پرونــده را گرفـــ و نگاهــي فاتحانـــ بـــ پــدرم 
ـــ  ــتي ب ـــ مي خواس ــودي ک ــما ب ـــ: »ش ـــ و گف انداخ

ــاد بدهــي؟« ــون ي مــن قان

پــدرم ســکوت کــرد. مــرد ادامـــ داد: »شــما هــم مشــکل 
قانونــي داريــد و کارتــان قابــل انجــام نيســـ«

 ـوگــوي آن هــا طولانــي شــد و  يــادم مــي آيــد کـــ گف
ـــ  ــي ثاب ـــ ماده هــاي قانون ــا اســتناد ب ــدرم ب بالاخــره پ

کــرد کـــ کارش صحيــح و اجرايــي اســـ. 

ــا مــن  امــا کارمنــد از جــا برخاســـ و گفـــ: »اختيــار ب
ــم« ــام نمي ده ـــ و کار را انج اس

 ـجــا  بـــ اين جــا کـــ رســيد پــدرم عينکــش را جاب
آســونـ  حسين کُشــي  »هم شــهري؛  گفـــ:  و  کــرد 
ــي«  ــتـ باش ــم داش ــي را ه ــاب زينب  خوان ــد ت ــي باي ول
ــر اداره  ـــ مدي ــع را ب ــرح ماوق ـــ و ش ــذي برداش و کاغ

ــن«.  ــدي از مراجعي ــرد: » اح ــاء ک ـــ و امض نوش

ـــ  ــره ب ــا بالاخ ــيد. ام ــول کش ــن روز ط ــري چندي پي گي
نتيجـــ رســيد. کار انجــام شــد و کارمنــد توبيــخ!

هــر ســال کـــ محــرم مي آيــد بــد نيســـ کـــ نگاهــي 
کنيــم بـــ اعمالمــان. 

نکنــد بــا قلــم و زبانمــان مشــغول حسين کشــي باشــيم! 
ــا  نکنــد عملمــان باعــث نارضايتــي صاحــب ايــن مــاه ب

حُرمـــ شــود. 

آري گاهــي حسين کشــي ســاده بـــ نظــر مي رســد. 
مثــل کاري کـــ لشــکريان ملعــون کوفـــ طــي يــک روز 

ــد.  انجــام دادن

خواهــد  را  آنــان  دامــان  قرن هــا  زينب خوانــي  امــا 
ــوز ايــن صــداي حضــرت  ــان کـــ امــروز هن گرفـــ چن

ــد.  ــد ش ــده و نخواه ــوش نش ـــ خام ـــ ک ــب اس زين

کم کــم مجالـــ حضــرت سيدالشــهدا برپــا خواهــد 
ــام  ــدگان ن ــگاه دارن ــده ن ــراي زن شــد. زهــي ســعادت ب

ــيني. ــگ حس ــاد و فرهن و ي



گزیده ای از مجموعه ی نخست
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پهلــو مي خوابيــم حـــ  يــک  وقتــي مدتــي روي 
مي کنيــم يــک طــرف بدنمــان بي هــوش شــده و 
زمانــي هــم کـــ يکــي از دســتانمان مدتــي زيــر بالــش 
مانــده باشــد هميــن حـــ را داريــم و مي گوييــم دســتم 

ـــ.  ــواب رفت خ

ـــ  ــخـ اس ــو س ـــ و پهل ــن دس ــواب رفت ــل خ تحم
ــي  ـــ گاه ــور ک ـــ مورم ــد ب ــروع کن ــر ش ــژه اگ  ـوي ب

را کلافـــ مي کنــد.  آدم  اوقــات 

ــو بي حـــ و  ــا پهل حــالا چــرا دســـ خــواب مــي رود ي
بي هــوش مي شــود؟ وقتــي دراز مي کشــيم دوســـ 
داريــم دســتمان را زيــر بالــش بگذاريــم تــا اندکــي آرام 
ـــ  ــل از اين ک ــي قب ــم مي شــود ول ــاً آرام ه شــود و اتفاق
پيــام آرامــش بـــ مغزمــان برســد مــا هفـــ تــا پادشــاه 
را در خــواب ديده ايــم و دســـ بيچــاره زيــر بالــش 

مي شــود! آرام  دارد  هم چنــان 

ــا خــواب  آن قــدر آرامــش در گوشــش تکــرار مي شــود ت
مــي رود و بي حـــ مي شــود. ديگــر نـــ آرامــش را 
ــي را، چــون بي هــوش اســـ.  ـــ ناآرام ــد ن حـــ مي کن

گاهــي بــا هميــن فرمــول بـــ ســراغ فرزندمــان مي رويــم 
و بـــ او تذکــر مي دهيــم کـــ دســتـ را بــا آب و صابــون 

. ي بشو

ـــ  ــم ک ــرار مي کني ــش تک ــدر آن را در گوش ــد آن ق بع
گوشــش خــواب مــي رود و از اســاس بــا دســـ شســتن 

بيگانـــ مي شــود. 

ــا   ـه ــن صــورت فکــر بچ ـــ همي برخــي معلم هــا هــم ب
ــوش.  ــان را بي ه ــد و ذهنش ــواب مي کنن را خ

ــوز  ـــ دانش آم ــد ک ــرار مي کنن ــدر تک ــدرز آن ق ــد و ان پن

بــا خــود مي انديشــد کـــ درس در ذهنــش مورمــور 
البتـــ بي ترديــد همـــ از ســر دل ســوزي  مي کنــد. 
ــرار  ــورد توجـــ ق ــي م ــد خيل ــا آن چـــ کـــ باي اســـ. ام
ــعور  ــي ش ــي در بي هوش  ـهاي جمع ــان ــش رس ــرد، نق گي

ـــ.  ــي اس اجتماع

ـــ  ــک حقيق ــازي ي ــگ س ــراي پررن ــلاش ب ــي ت گاه
آن قــدر تکــرار مي شــود کـــ شــعور جامعـــ خــواب 
ــاک  ــي خطرن ــواب خيل ــي و خ ــن بي هوش ــي رود و اي م

ـــ.  اس

يــک موضــوع فرهنگــي يــا اجتماعــي آن قــدر در 
دل زده  را  مخاطــب  کـــ  مي شــود  تکــرار   ـها  رســان
ــا شــعورِ بي هــوش همــان  ــد و مخاطــب دل زده ب مي کن

کاري را مي کنــد کـــ نبايــد بکنــد. 

ـــ فرهنــگ و رســالـ اجتماعــي  افــراد جامعـــ نســبـ ب
خــود بي حـــ مي شــوند و بــا شــعوري بي هــوش 

مي خواهنــد در اجتمــاع نقش آفرينــي کننــد.

ــاوت  ــان بي تف ــي برخــي جوان ــن گاه اســـ کـــ مي بين اي
ــده اند.  ــزه ش ــان بي انگي ــي نوجوان و بعض

پاي بنــد  قديــم  مثــل  ديگــر  دختــران  از  تعــدادي 
ــي و  ــوي پهلوان ــران خ ــي پس ــتند و برخ  ـها نيس ــن س

کرده انــد.  فرامــوش  را  جوان مــردي 

ــم از   ـها اع ــان ــران رس ــران و کارب ــر مدي ـــ اگ ــد نيس ب
ــان  ــازي از کارشناس ــي و مج ــزرگ و حقيق ــک و ب کوچ
پــا  تــا  بخواهنــد  اطلاع رســاني  و  رســانـ  زبــده ي 
ــن  ــادا اي ــا مب ــد ت ــز کنن ــادي تجوي ــد و ضم ــش نهن پي
ــي اجتماعــي  ــد و بي تفاوت بي هوشــي شــعور ســرايـ کن

ــد. ــترش ياب گس

يــا بـــ نشــکنج و نشــگون، خــواب ســهل انــگاري از ســر 
ــا بربايند. م


